Θέμα 1. Προβλήματα του διηγήματος του Stendhal "Vanina Vanini"
Τα ιστορικά γεγονότα στα οποία βασίζονται τα έργα του Stendhal, η περίοδος της Αποκατάστασης στη Γαλλία και την Ιταλία, οι ιταλικές εκστρατείες του Ναπολέοντα, το κίνημα των Καρμπονάρων.
Ο ρεαλισμός του Stendhal στην απεικόνιση μεγάλων ιστορικών γεγονότων.
Ανάλυση του διηγήματος του Stendhal "Vanina Vanini":
β) πρόβλημα νέος άνδραςστο διήγημα του Στένταλ·
γ) την εικόνα της Βανίνα, του ήρωα και του κοινωνικού περιβάλλοντος.
δ) ο θετικός ήρωας του Stendhal, η εικόνα του Pietro Missirilli.
Καλλιτεχνική πρωτοτυπία του μυθιστορήματος.
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ
Fried Jan. Ο Στένταλ. Δοκίμιο για τη ζωή και τη δημιουργικότητα. - Μ, 1968.
Reizov B.G. Γαλλικό μυθιστόρημα του 19ου αιώνα. - Μ., 1969.
Prevost J. Stendhal. - Μ.-Λ., 1967.
Reizov B.G. Ο Στένταλ. Καλλιτεχνική δημιουργικότητα. - Λ., 1978.
Θέμα 2. Η ιστορία του O. BALZAC "GOBSEK" / Το πρόβλημα του κοινωνικού και χρονικού ντετερμινισμού ρεαλιστικής φύσης /
^
1. Τα κύρια χαρακτηριστικά του φραγκισιανού ρεαλισμού / στο υλικό της γραφής
F. Engels to M. Harkness/.
2. Οι κύριες απαιτήσεις του Μπαλζάκ στην τέχνη, που εκτίθενται στον «Πρόλογο» της «Ανθρώπινης Κωμωδίας».
3. «Ανθρώπινη Κωμωδία» του Ο. Μπαλζάκ και η θέση σε αυτήν της ιστορίας «Γκόμπσεκ».
4. Χαρακτηριστικά της σύνθεσης της ιστορίας, δίνοντάς της γενικευτικό νόημα.
5. Τρόποι δημιουργίας χαρακτήρα στον Μπαλζάκ και το ιδεολογικό περιεχόμενο της εικόνας του Γκόμπσεκ:
α) ένα πορτρέτο·
β) περιβάλλον, αρχές περιγραφής.
γ) την εξέλιξη της εικόνας.
δ) Η φιλοσοφία του Γκόμπσεκ, η αυτο-αποκάλυψη του χαρακτήρα.
ε) ρομαντικό και ρεαλιστικό στην εικόνα.
6. Χαρακτήρες του δεύτερου σχεδίου στον Μπαλζάκ, οι αρχές της δημιουργίας τους και η σύνδεσή τους με τον κεντρικό ήρωα.
7. Αναλογία αισθητικές αρχέςΟ Μπαλζάκ με τη μέθοδο της απεικόνισης της πραγματικότητας στον Γκόμπσεκ.
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ
Balzac O. Sobr. όπ. σε 15 τ. Μ. 1951-55. Τ.1
Ένγκελς Φ. Επιστολή στον Μ. Γκαρκνές. // K. Marx, F. Engels Sobr. όπ. Τ.37. σελ.35-37.
Vertsman I.E. Προβλήματα καλλιτεχνικής γνώσης. Μ., 1967 /Χρ. «Αισθητική του Μπαλζάκ» /.
Oblomievsky D.D. Balzac: στάδια της δημιουργικής διαδρομής. Μ., 1961.
Reizov B.G. Μπαλζάκ. Σάβ. Τέχνη. Κρατικό Πανεπιστήμιο του Λένινγκραντ, 1960.
Πουζίκοφ Ονορέ Μπαλζάκ. Μ., 1955.
Muravyova N.I. Ονορέ Μπαλζάκ. Μ., 1958.
Θέμα 3. Το διήγημα του Prosper Merimee «Carmen» /πρόβλημα είδους/.
Τα διηγήματα του Prosper Merimee των δεκαετιών του 1830 και του 40 υπό το πρίσμα του είδους.
Ανάλυση του διηγήματος "Κάρμεν":
β) σύγκρουση στο μυθιστόρημα.
γ) δύο κέντρα στη δομή του έργου και τις λειτουργίες τους.
δ) σύγκρουση δύο εθνικών χαρακτήρων /Κάρμεν και Χοσέ/.
ε) η λειτουργία μιας ιστορίας πλαισίου /αφήγηση εθνογράφου/.
στ) ρομαντική και ρεαλιστική αρχή στο διήγημα.
Ο Prosper Merimee είναι ο θεμελιωτής του ρεαλιστικού διηγήματος στη γαλλική λογοτεχνία του 19ου αιώνα.
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ
Lukov V.A. Prosper Merimee. Μ., 1984.
Smirnov A.A. Ο Prosper Merimee και τα διηγήματά του // Merimee P. Novels. Μ-
Λ., 1947. σελ.5-38.
Frestier J. Prosper Merimee. Μ., 1987.
Ιστορία της Γαλλικής Λογοτεχνίας. Μ., 1956. Τ.2. σελ.407-440.
Ιστορία της ξένης λογοτεχνίας του 19ου αιώνα / εκδ. I.D.Solovyova. Μ., 1991. Σ.460-470.
Θέμα 4. Η πρωτοτυπία του έργου του Κάρολου Ντίκενς
/βασισμένο στο μυθιστόρημα "Dombey and Son"/
Χαρακτηριστικά της ανάπτυξης της αγγλικής λογοτεχνίας στο δεύτερο μισό του 19ου αιώνα. Η θέση της δημιουργικότητας του Ντίκενς στη λογοτεχνική διαδικασία της χώρας. Αξιολόγηση του έργου του συγγραφέα και των Άγγλων ρεαλιστών από τους Belinsky, Chernyshevsky, Turgenev, Tolstoy, Gorky.
Τα προβλήματα των μυθιστορημάτων του Ντίκενς υπό το πρίσμα του ηθικού και αισθητικού ιδεώδους του συγγραφέα.
«Dombey and Son» του Ντίκενς - η έννοια του τίτλου και η πραγματοποίησή του στο σύστημα εικόνων και σύνθεσης του έργου.
Χαρακτήρες:
Ο ρόλος του αντικειμενικού κόσμου στην περιγραφή της σκηνής της δράσης και στη δημιουργία του χαρακτήρα του χαρακτήρα.
Ιδιαιτερότητες της Ψυχολογίας.
Leitmotif και πώς να τα δημιουργήσετε.
Ο ρόλος της υπερβολής και η σύνδεσή της με ένα παραμύθι, ένα παραμυθένιο στοιχείο στην εξέλιξη της πλοκής και στην εξέλιξη της σύγκρουσης.
Το είδος του μυθιστορήματος.
Ο ρόλος του αίσιο τέλος στην ποιητική των μυθιστορημάτων του Ντίκενς.
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ
Anikin G.V., Mikhalskaya N.P. Ιστορία της Αγγλικής Λογοτεχνίας. Μ., 1998.
Katargsky L.M. Διάβολος. Κριτική βιβλιογραφική έκθεση. Μ., 1969.
Ιβασόφ. Το έργο του Ντίκενς. Μ., 1954.
Σίλμαν Τ.Ν. Διάβολος. Μ., 1970.
Michalskaya.N.P. Κάρολος Ντίκενς - Μ., 1959.
Θέμα 5. Η σατιρική παράδοση στην αγγλική λογοτεχνία των μέσων του 19ου αιώνα και το έργο του W. Thackeray «Vanity Fair».
1. W. Thackeray. πολιτικές απόψεις.
2. Η έννοια της τέχνης και της ιστορίας (προοίμιοι στα μυθιστορήματα «Newcomes» και «History of Pendeniss» ως προβληματισμός).
α) προβλήματα: κοινωνικοπολιτικά και ηθικά προβλήματα στο μυθιστόρημα, το πρόβλημα του σνομπισμού,
β) η πρωτοτυπία του είδους και το πρόβλημα του «μυθιστορήματος χωρίς ήρωα»,
γ) σύνθεση,
δ) σύστημα εικόνων. την κοινωνικο-τυπική ικανότητα των κύριων εικόνων (Rebecca Sharp και Emily Sedley) και την ατομική ψυχολογική τους ταυτότητα,
4. Η καινοτομία του W. Thackeray στην απεικόνιση της αγγλικής πραγματικότητας του 19ου αιώνα. Ειρωνεία και σάτιρα.
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ
Vakhrushev V.S. Το έργο του Thackeray. Μ., 1984.
Elistratova A.A. Thackeray // Ιστορία της Αγγλικής Λογοτεχνίας. Μ., 55. Τ.2.
Ivasheva V.V. Ο Thackeray είναι σατιρικός. Μ., 58
Θέμα 6. Το σατιρικό έργο του G. Heine στη δεκαετία του 1840 (το ποίημα "Γερμανία. Winter's Tale")
Αισθητικά μοτίβα της ανάπτυξης της Γερμανίας στα μέσα του 19ου αιώνα: Ο ρομαντισμός ως αναπόσπαστο συστατικό του γερμανικού ρεαλισμού.
G. Heine. Περιοδοποίηση της δημιουργικότητας.
Τόπος του ποιήματος «Γερμανία. Winter Tale» στο έργο του G. Heine τη δεκαετία του 1840.
Είδος πρωτοτυπία του ποιήματος «Γερμανία. Χειμωνιάτικο παραμύθι.
πολιτικά κίνητρα στο ποίημα.
Η δυαδικότητα στην αντίληψη της επανάστασης και της θρησκείας.
Κίνητρα που επιβεβαιώνουν τη ζωή στο ποίημα.
Η ιδιαιτερότητα της σάτιρας και της ειρωνείας.
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ
Stadnikov G.V. Χάινριχ Χάινε. Μ., 1984.
Deutsch A.I. Ο ποιητικός κόσμος του Heinrich Heine. Μ., 1963.
Gijdeu S. P. Heinrich Heine. Μ., 1964.
Schiller F. P. Heinrich Heine. Μ., 1962.
Θέμα 7. Προβλήματα και σύστημα εικόνων στο μυθιστόρημα του Γκουστάβ Φλωμπέρ Μαντάμ Μποβαρύ.
Αισθητική Γ. Φλωμπέρ. Η έννοια της εικόνας «πύργους από Ελεφαντόδοντο". Αντίφαση αισθητικής και καλλιτεχνικής πρακτικής του συγγραφέα.
Η διαμάχη του Φλωμπέρ με τους ρομαντικούς του δεύτερου μισού του 19ου αιώνα και η τεντωτική λογοτεχνία. Η σατιρική εικόνα της ψευδορομαντικής λογοτεχνίας στο μυθιστόρημα και ο ρόλος της στο δράμα της μοίρας του κύριου ήρωα.
Το πρόβλημα του ιδεώδους στην αισθητική και τη δημιουργικότητα του G. Flaubert και η λύση του στο μυθιστόρημα Madame Bovary.
Η μοίρα της Emma Bovary. Η δυαδικότητα της εικόνας.
Κριτική του φιλισταρίου και πνευματική φτώχεια του φιλισταϊκού περιβάλλοντος στο μυθιστόρημα.
Η εικόνα του φαρμακοποιού Ομέ, η κοινωνική του σημασία.
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ
Reizov B.G. Το έργο του Φλωμπέρ. Μ., 1955.
Ivashchenko A.F. Gustave Flaubert. Μ., 1955.
Reizov B.G. Γαλλικό μυθιστόρημα του 19ου αιώνα. Μ., 1969.
Θέμα 8
Η θέση της ποιητικής συλλογής «Λουλούδια του Κακού» στο έργο του Μπωντλαίρ.
Οι κύριες πρόνοιες του αισθητικού προγράμματος του Μπωντλαίρ.
Δομή και κύκλοι της συλλογής.
Αποδέκτες των Ποιημάτων του Μπωντλαίρ.
Θεωρία αντιστοιχίας. Ιστορία της ιδέας των αντιστοιχιών. Σύνδεση με τη μυστικιστική φιλοσοφία και την αισθητική του γερμανικού ρομαντισμού.
Το θέμα της φύσης και της πόλης στα «Λουλούδια του Κακού».
Η άποψη του Μπωντλαίρ για τη θρησκεία και ο αντικατοπτρισμός της στη συλλογή.
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ
Baudelaire Sh. Λουλούδια του κακού. Μ, 1970.
Baudelaire Sh. Λουλούδια του κακού. Ποιήματα σε πεζογραφία. Ημερολόγια. Μ., 1993.
Baudelaire Sh. Περί τέχνης. Μ, 1986.
Balashov N.Y. Ο θρύλος και η αλήθεια για τον Μπωντλαίρ // Baudelaire S. Flowers of Evil. Μόσχα, 1970, σ. 233-288.
Bibikov V. Τρία πορτρέτα. Ο Στένταλ. Φλωμπέρ. Μπωντλαίρ. SPb., 1890.
Valerie P. Position of Baudelaire// Valerie P. On Art. Μ., 1993. Σ. 338-353.
Levik V. «Έχουμε ομορφιά που οι αρχαίοι δεν ξέρουν» // Baudelaire Sh. Περί τέχνης. Μ., 1986. Σ. 5-16.
Nolman M.L. Charles Baudelaire. Μοίρα. Αισθητική. Στυλ. Μ, 1979.
Nolman M.L. Συντεταγμένες ο Μπωντλαίρ. (Ποίημα «L «amor du mesonge») // Στυλιστικά προβλήματα της γαλλικής λογοτεχνίας. L., 1974. S. 165-174.
Oblomievsky D.D. Γαλλικός συμβολισμός. Μ., 1973.
Etkind E.G. Περί εξωτερικού και εσωτερικού χώρου στην ποίηση του Μπωντλαίρ // Στυλιστικά προβλήματα της γαλλικής λογοτεχνίας. L, 1974. S. 189-208.
Θέμα 9. Φιλοσοφικό μυθιστόρημα-παραβολή του G. Melville "Moby Dick, or the White Whale"
Ο G. Melville ως εκπρόσωπος της φιλοσοφικής τάσης στην αμερικανική λογοτεχνία. Αισθητικές απόψεις του συγγραφέα.
Είδος πρωτοτυπία του μυθιστορήματος «Moby Dick, or the White Whale» ως φιλοσοφικό μυθιστόρημα-παραβολή.
Προβληματικές και ιδεολογικές ηχήσεις του μυθιστορήματος.
Σύστημα εικόνας.
Συνδυασμός ρομαντικών και ρεαλιστικών ξεκινημάτων.
Η επίδραση του έργου του Μέλβιλ στους Αμερικανούς συγγραφείς του εικοστού αιώνα: Ε. Χέμινγουεϊ, Β. Φώκνερ κ.ά.
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ
Melville G. Moby Dick (οποιαδήποτε έκδοση).
Kovalev Yu.P. Ο Χέρμαν Μέλβιλ και ο αμερικανικός ρομαντισμός. Λ., 1972.
Nikolyukin A.N. Αμερικανικός Ρομαντισμός και Νεωτερικότητα. Μ., 1968.
Ρομαντικές παραδόσεις της αμερικανικής λογοτεχνίας και νεωτερικότητας του 19ου αιώνα. Μ., 1982.
Για εννέα χρόνια (1830-1839) ο Stendhal δημιούργησε τα πιο τέλεια έργα του - τα μυθιστορήματα "Red and Black", "Lucien Leven" ("Red and White"), "Parma Monastery". Η δημιουργική άνθηση προετοιμάστηκε από όλη τη ζωή του Henri Bayle. Εξόρυξε οικοδομικό υλικό, μελετώντας την εποχή, γνωρίζοντας τους συγχρόνους του όλο και καλύτερα. Έμαθε να χτίζει με έναν νέο τρόπο, αναπτύσσοντας μια καινοτόμο δημιουργική μέθοδο, ένα ατομικό στυλ. Άρχισε να δημιουργεί μυθιστορήματα -όμορφα με έναν νέο τρόπο- όταν είχε ήδη μάθει να βάζει κάτω από αυτά εκείνο το γερό θεμέλιο που είχε αρχίσει να διαμορφώνεται από καιρό στα άλλα έργα και άρθρα του - τη γνώση της πολιτικής πραγματικότητας.
Ο Stendhal, επικρίνοντας την υπάρχουσα κοινωνική τάξη στα δημοσιογραφικά του έργα, απαντούσε πάντα στο ερώτημα: τι έδινε στους νέους που ανήκουν σε όλες τις τάξεις, σε όλα τα στρώματα της κοινωνίας;
Και δημιούργησε τα έργα του για δημοκρατικούς αναγνώστες - για νέους που στριμώχνονται στους έκτους ορόφους *.
* (Στη Γαλλία, ο κάτω όροφος του σπιτιού ονομάζεται rez-de-chaussee (στο ισόγειο), ο δεύτερος όροφος ονομάζεται πρώτος, κλπ. έκτος - φτωχοί φοιτητές, μικροί υπάλληλοι.)
Η νεολαία είναι «η ελπίδα της πατρίδας», έγραψε ο Stendhal (Corr., II, 245) Αυτή είναι το μέλλον του έθνους. Ποια είναι η κληρονομιά των νεαρών ανδρών που γεννήθηκαν κατά τη βασιλεία του Ναπολέοντα ή μετά την αποκατάσταση των Βουρβόνων; (S. A., III, 440, κ.λπ.). Ποιους δρόμους προς την ευτυχία μπορούν να ακολουθήσουν; Τι βλέπουν ως καθήκον τους; Γιατί είναι δραματικοί μονοπάτι ζωής? Τι διδάσκει η εμπειρία τους στις επόμενες γενιές; Μετά το "Armans" ο Henri Bayle στρέφεται ξανά και ξανά σε αυτά τα κίνητρα σε διηγήματα, και σε ημιτελή έργα και στα αριστουργήματά του.
Ο Stendhal, ξεκινώντας με το "Armans" και ο Balzac, ξεκινώντας με το "Shagreen leather", απάντησαν επανειλημμένα στην ερώτηση: ποια πρακτική δραστηριότητα μπορεί να ασκήσει κανείς στις συνθήκες μιας καπιταλιστικής κοινωνίας, χωρίς να είναι μικροαστός "συνετός" λάτρης του χρήματος ? Τι μπορεί να γίνει ένας νέος χωρίς να προσαρμοστεί σε συνθήκες που τον παραμορφώνουν σοβαρά πνευματικά και ηθικά; Αυτό το θέμα, ένα από τα κυριότερα στη γαλλική ρεαλιστική λογοτεχνία του 19ου-20ου αιώνα, ήταν πρώτα με τόλμη και θυμό, βαθιά ανθρώπινο και ανελέητα νηφάλιο στο «Κόκκινο και μαύρο».
Την ίδια στιγμή που ο αριστοκράτης Οκτάβας παραμέλησε την υψηλή του θέση στην κοινωνία, το 1827, ένας φτωχός και σκοτεινός νεαρός χαμηλής καταγωγής - ο Julien Sorel ("Κόκκινο και Μαύρο") αποφάσισε να σηκωθεί με κάθε κόστος και ως εκ τούτου αναγκάστηκε να προσαρμοστεί οι κυρίαρχες τάξεις αποδεχόμενοι τους κανόνες του παιχνιδιού τους.
Στους αναγνώστες που κατηγόρησαν τον Ζυλιέν για κυνισμό, υποκρισία, ανεντιμότητα, ο Stendhal απάντησε: οι υπάρχουσες συνθήκες είναι τέτοιες που ένας ενεργητικός χαρακτήρας έχει μια ευκαιρία να εκδηλωθεί - σε «κάποια ακολασία». «Σας διαβεβαιώνω, κανείς δεν έχει κάνει μεγάλη περιουσία χωρίς να είναι Ζυλιέν» * .
* (Les plus belles lettres de Stendhal, pp. 79, 75.)
Ένας άλλος νεαρός, ο Lucien Leven (ο ήρωας του ομώνυμου μυθιστορήματος), θα πειστεί ότι η πρακτική δραστηριότητα στη δημόσια υπηρεσία κατά τα χρόνια της μοναρχίας του Ιουλίου απαιτεί την ικανότητα και την επιθυμία να είναι αδίστακτος, άκαρδος, ανέντιμος.
Ο τρίτος νεαρός, ο Ιταλός Fabrizio Del Dongo («Μοναστήρι της Πάρμας»), θα απαρνηθεί την πρακτική δραστηριότητα και θα σκοτώσει μέσα του, μαζί με την τεράστια ενέργεια, την ηλιόλουστη ευθυμία του.
Η «προσωπική πρωτοβουλία» στα έργα του Stendhal είναι συνώνυμη με αυτό που ονόμασε roguery. Ο συγγραφέας του «Κοκκινομαύρου» πρέπει εν μέρει και για τον λόγο πάντα θαύμαζε τον «Τομ Τζόουνς» ότι ο Φίλντινγκ σε αυτό το μυθιστόρημα αντιλαμβανόταν την ποιητική του πικαρέσκου μυθιστορήματος με αυτόν τον τρόπο. Στο Stendhal, Balzac, Daumier, κοινωνικά τσιμεντένιες, τυπικές για την εποχή εικόνες απατεώνων γίνονται εξαιρετικά εκτεταμένες σε περιεχόμενο...
Αφού η επανάσταση ξύπνησε την ενέργεια του λαού, οι νέοι μπόρεσαν να δείξουν ταλέντα πολιτική δραστηριότητα, ή υπεράσπιση της ανεξαρτησίας της πατρίδας στα πεδία των μαχών, ή στον τομέα της βιομηχανίας και της τεχνολογίας, ή στη λογοτεχνία, την ιδεολογία (όπως ο Bayle και ο Joseph Rey).
Ο Ναπολέων χρησιμοποίησε επιδέξια αυτή την ενέργεια με τον δικό του τρόπο: ο κατακτητικός στρατός απορρόφησε τη νεολαία και στρατιωτική δόξαποιητική ως το μόνο δυνατό ιδανικό της.
Υπό τους Βουρβόνους, η στρατιωτική καριέρα γίνεται προνόμιο των ευγενών. Και η αφυπνισμένη ενέργεια στη δεκαετία του 1920, όταν ήδη αναπτύσσονταν οι αστικές κοινωνικές σχέσεις, έβραζε. Η βιομηχανία και το εμπόριο το χρειάζονται περισσότερο από ποτέ: η μάζα των εκμεταλλευόμενων αυξάνεται ταυτόχρονα με τον πλούτο των επιχειρηματιών. Όμως οι ταλαντούχοι νέοι ονειρεύονται μια διαφορετική μοίρα. «Η επιθυμία για δημιουργία σε όλους τους τομείς είναι τόσο επιτακτική όσο η δίψα για ελευθερία» και «η ανικανοποίητη ανάγκη για δραστηριότητα» βρίσκει διέξοδο στο πάθος για την επιστήμη, τη λογοτεχνία και τις διδασκαλίες των ουτοπικών σοσιαλιστών, λέει ο Γάλλος λογοτεχνικός κριτικός. R. Picard * για τη νέα γενιά εκείνης της εποχής. Γιοι γιατρών, δικηγόρων, αξιωματικών του Ναπολέοντα, προικισμένοι άνθρωποι από τα «κατώτερα στρώματα» της κοινωνίας σπεύδουν στο Παρίσι, ελπίζοντας να κερδίσουν την επιτυχία. Ένας από αυτούς, ο γιος του Στρατηγού της Δημοκρατίας, έχοντας φτάσει στην πρωτεύουσα με πενήντα τρία φράγκα στην τσέπη και ξεπερνώντας όλα τα εμπόδια, έκανε το όνομά του - Αλέξανδρος Δουμάς - διάσημο. Αλλά δεν μπορούν όλοι να γίνουν συγγραφείς ή επιστήμονες (όπως ο V. Jacquemont). Οι τυχεροί αποφοιτούν από την Πολυτεχνική Σχολή. Και ο δρόμος πολλών νέων, σπαρμένος με θραύσματα ελπίδων και ψευδαισθήσεων, είναι σκοτεινός. Αυτοί -και κυρίως με ρεπουμπλικανικό πνεύμα- εντάσσονται στις τάξεις των εξαθλιωμένων διανοουμένων.
* (R. Picard, Le romanticisme social, σελ. 61.)
Σε τέτοιους ανθρώπους αντιστέκονται οι ευγενείς, «άμαθοι και τεμπέληδες» (Στάνταλ), ύπουλοι Ιησουίτες, αχόρταγοι αστοί αρπακτικά. Τόσο στη δεκαετία του 1920 όσο και στη δεκαετία του 1930, οι αντιδραστικοί αμύνθηκαν ενάντια στην ταλαντούχα και ενεργητική νεολαία, εμποδίζοντας τη δραστηριότητά τους, η οποία δεν ήταν ασφαλής για το υπάρχον σύστημα. «Η κοινωνία μας αγωνίζεται να καταστρέψει οτιδήποτε υπερβαίνει τους περιορισμούς», έγραψε ο Stendhal το 1831 (Corr., III, 25).
Αλλά είναι όλο και πιο δύσκολο να καταπνίξουμε τις απαιτήσεις των προικισμένων νέων από το λαό και το μικροαστικό περιβάλλον, είναι αδύνατο να καταστείλουμε την αυτοεκτίμηση και τη συνείδησή τους ότι τα αιτήματά τους είναι δίκαια. Η αφόρητη θέση της νεότερης γενιάς και ο φόβος της άρχουσας τάξης ενώπιόν της είναι τυπικά χαρακτηριστικά τόσο της προεπαναστατικής κατάστασης στα τέλη της δεκαετίας του 1920 όσο και της εποχής που ήρθε μετά την Επανάσταση του Ιουλίου. Στο φινάλε του "Red and Black" ο Julien Sorel μίλησε με ακρίβεια για αυτά τα χαρακτηριστικά της πολιτικής κατάστασης, που προκάλεσαν το δράμα της σύγκρουσης μεταξύ ατόμου και κοινωνίας και έκανε την παρτίδα του Julien τόσο λυπημένη.
Ο αγώνας ενός νεαρού επαναστάτη ενάντια σε μια εχθρική κοινωνία είναι ένα αγαπημένο θέμα των Γάλλων ρομαντικών στην εποχή της Αποκατάστασης. Ταυτόχρονα, όχι μόνο σε μυθιστορήματα όπως το «Jean Sbogar» του Ch. Nodier, αλλά και στο «Eriane» του V. Hugo, οι συμβάσεις του σκηνικού αντιστοιχούσαν σε μια παρόμοια απεικόνιση εξωτικών εικόνων, διχασμένων από τις χαρακτηριστικές συνθήκες του νεωτερισμός.
Οι ήρωες του Stendhal ζουν σε ένα συγκεκριμένο πολιτικό περιβάλλον. σε μια σύγκρουση μαζί της αναπτύσσονται οι χαρακτήρες τους. Είναι αχώριστοι από την εποχή, τα σημάδια της αποτυπώνονται στην πνευματική τους εμφάνιση, στην ατομική πρωτοτυπία των συναισθημάτων και των πράξεών τους. Καθένας από αυτούς είναι μια μοναδική προσωπικότητα και ένας γενικευμένος χαρακτήρας τυπικός της εποχής τους. Ο αναγνώστης δεν έχει καμία αμφιβολία ότι είναι αληθινοί άνθρωποι, όλα είναι αξιόπιστα τόσο στα ασυνήθιστα μονοπάτια της ζωής τους όσο και στην εικόνα της κοινωνίας.
Ο Stendhal έλαβε ως συγγραφέας-ιστορικός μια λεπτομερή περιγραφή της υπόθεσης του Antoine Berthe, που δημοσιεύτηκε στα τέλη Δεκεμβρίου 1827 στην «Gazette des Tribunaux» («Εφημερίδα του Δικαστηρίου») *. Ο σεμινάριος Berte, γιος ενός αγρότη σιδηρουργού, δάσκαλος στην αστική οικογένεια του Mishu, τιμήθηκε με την εύνοια της ερωμένης του σπιτιού. τότε απολύθηκε. Έχοντας γίνει δάσκαλος στην οικογένεια ενός αριστοκράτη γαιοκτήμονα, ο Μπέρτε ξεκίνησε μια σχέση με την κόρη του - και απολύθηκε ξανά. Αποφασίζοντας ότι αυτό έφταιγε η κυρία Mishu, ο περήφανος και εκδικητικός νεαρός την πυροβόλησε στην εκκλησία. Δικάστηκε στη Γκρενόμπλ και εκτελέστηκε το 1828 στην ίδια Place de Grenet, που έβλεπε το σπίτι του παππού του Henri Beyle.
Αυτή η αφήγηση είναι μια από τις πηγές για τη σύλληψη του μυθιστορήματος για τον Julien Sorel, η αρχική εκδοχή του οποίου («Julien»), που πιθανότατα γράφτηκε στα τέλη του 1829, δεν έχει διασωθεί.
Η δεύτερη πηγή της έννοιας του «Κοκκινομαύρου» είναι η δικαστική έκθεση για την υπόθεση Laffargue, που χρησιμοποίησε και σχολίασε ο Stendhal στο «Walks in Rome». Ο Laffargue, ένας υπάλληλος του γραφείου, γέννημα θρέμμα μικροαστικού περιβάλλοντος, αγαπούσε πολύ τη τέχνη του, λάτρευε τη φιλοσοφία και τη λογοτεχνία, ήταν σεμνός, αλλά περήφανος και περήφανος. Ένα επιπόλαιο κορίτσι το πήρε στο μυαλό της για να τον κάνει εραστή της. Στη συνέχεια έσπασε αγενώς με τον Laffargue και η μητέρα της ζήτησε από τον εισαγγελέα να προστατεύσει την κόρη της από τη δίωξή του. Προσβεβλημένος από αυτή την προδοσία και μια κλήση στην αστυνομία, εξαντλημένος από τη ζήλια, ο νεαρός εργάτης αποφάσισε: θα τιμωρήσει τον κακό, αυτό απαιτεί η δικαιοσύνη. Αφού σκότωσε το κορίτσι, προσπάθησε ανεπιτυχώς να αυτοκτονήσει.
Ο Γάλλος κριτικός λογοτεχνίας Claude Liprandi ανέφερε στην πολύ λεπτομερή μονογραφία του για τις πηγές του "Red and Black" πολλά στοιχεία ότι η εικόνα της Juliève Sorel είναι αναμφίβολα πιο κοντά στην προσωπικότητα, τον χαρακτήρα του ρομαντικού, νευρικού και ευγενούς (στην εικόνα των δημοσιογράφων εφημερίδων) Laffargue παρά στη μάλλον μικροπρεπή Bertha *.
* (Claude Liprandi, Au coeur du "Rouge". L "ffaire Laffargue et" Le Rouge et le Noir ".)
Αλλά ο Laffargue, όπως και ο Berthe, δεν μπορεί να ταυτιστεί με τον Julien Sorel. Ο Stendhal βασίστηκε τόσο στην υπόθεση Berthe όσο και στην υπόθεση Laffargue, που του υπέδειξε την ιδέα και την πλοκή του μυθιστορήματος. αποτελούσαν, ας πούμε, καύσιμο για τις σκέψεις και τις φαντασιώσεις του, ενεργοποιώντας τις.
Από αυτό δεν προκύπτει ότι μπορεί κανείς να υποτιμήσει τη βοήθεια πραγματικού υλικού, που βοήθησε τον Henri Beyle να θέσει σε κίνηση την εμπειρία της ζωής του, να συνειδητοποιήσει δημιουργικά τις γνώσεις του για την εποχή και την ανθρώπινη καρδιά.
Το δράμα της υπόθεσης Laffargue, η ατμόσφαιρα του πάθους σε αυτό, ενδιέφερε πολύ τον Stendhal και τον θυμήθηκε. «Αν οι άνθρωποι τώρα σκοτώνουν ανθρώπους, είναι εξαιτίας της αγάπης, όπως ο Οθέλλος», διαβάζουμε στο κεφάλαιο των «Περπατών στη Ρώμη» αφιερωμένο στον Λαφάργκ*. Και τώρα ο συγγραφέας της «Ιστορίας της Ζωγραφικής στην Ιταλία» ανακάλυψε τα πάθη του Σαίξπηρ ανάμεσα στους ανθρώπους. Και δεν ήταν για τίποτε που αποκαλούσε τον Οθέλλο: ο Μαυριτανός έγινε στρατηγός, απαραίτητος και χρήσιμος για τους βενετσιάνους ευγενείς, αλλά το αντιτίθεται σαν ξένος που ήρθε από άλλο κόσμο - και ο κλήρος του Ζυλιέν Σορέλ θα ήταν ο ίδιος. ακόμα κι αν τίποτα δεν είχε παρεμποδίσει τη λαμπρή του καριέρα.
* (Και όχι για χάρη του χρήματος, που, όπως υπενθύμισε επανειλημμένα ο Στένταλ, ήταν πιο χαρακτηριστικό του αστού δέκατου ένατου αιώνα.)
Η προσέγγιση των ανθρώπων, του πάθους και του Σαίξπηρ, σαν κουρδιστήρι, προκαθόρισε τόσο τη δραματική ένταση όσο και τον αντιαστικό χαρακτήρα του μυθιστορήματος. Για τον Henri Bayle, όπως και κατά τη συγγραφή των φυλλαδίων «Racine and Shakespeare», το όνομα του Άγγλου θεατρικού συγγραφέα είναι συνώνυμο της φυσικότητας, της εθνικής, της λαϊκής τέχνης, συνώνυμο της άρνησης των συμβάσεων που γεννήθηκαν από την ύπαρξη των ανώτερων τάξεων. .
Αλλά η δημιουργική φαντασία δεν μπορούσε να στηριχθεί στην αναλογία με τον Οθέλλο: στη βάση του μόνο τα περισσότερα γενικό σχέδιο, η οποία θα στερούνταν ειδικότητας.
Εισήχθη από τους προβληματισμούς του Stendhal για τον Laffargue ως μεταεπαναστατικό κοινωνικό τύπο! εποχή.
Οδήγησαν τον συγγραφέα σε μια άλλη αναλογία - όχι λογοτεχνική, αλλά ιστορική.
Οι νέοι όπως ο Laffargue, λέει ο συγγραφέας του Walks in Rome, αν καταφέρουν να λάβουν καλή εκπαίδευση, αναγκάζονται να εργαστούν και να παλέψουν με πραγματική ανάγκη, και επομένως διατηρούν την ικανότητα για δυνατά συναισθήματα και τρομακτική ενέργεια. Ωστόσο, έχουν ένα εύκολα ευάλωτο εγώ. Και επειδή η φιλοδοξία γεννιέται συχνά από έναν συνδυασμό ενέργειας και υπερηφάνειας, ο Stendhal ολοκλήρωσε τον χαρακτηρισμό του νεαρού πληβείου με την εξής παρατήρηση: «Πιθανώς, όλοι οι σπουδαίοι άνθρωποι θα προέρχονται στο εξής από την τάξη στην οποία ανήκει ο M. Laffargue. Ο Ναπολέων συνδύαζε κάποτε το τα ίδια χαρακτηριστικά: καλή ανατροφή, ένθερμη φαντασία και ακραία φτώχεια».
Στα «Απομνημονεύματα του Ναπολέοντα» του Στένταλ, ο υπολοχαγός πυροβολικού Βοναπάρτης απεικονίζεται ως ένας φτωχός, περήφανος και ασυνήθιστα ευέλικτος νέος με φλογερή καρδιά και ανεξάντλητη ενέργεια. Υπερασπιζόμενος το δημοκρατικό σύστημα, μπόρεσε να δείξει το ταλέντο ενός διοικητή, το μυαλό ενός πολιτικού. Μια ένθερμη φαντασία τον οδήγησε στο μονοπάτι της φιλοδοξίας. Συνέτριψε την επανάσταση για να καταλάβει την εξουσία στη χώρα. φοβερό άτομοέγινε «ιδιοφυΐα του δεσποτισμού».
Ο Ναπολέων, ας πούμε, είναι ένας κλασικός τύπος ενός σκοτεινού αλλά εξαιρετικού νεαρού άνδρα, ενός μοναχικού φιλόδοξου άνδρα, ικανού να ξεπεράσει κάθε εμπόδιο για να κερδίσει την επιτυχία σε μια κτητική κοινωνία - τιμή, φήμη, πλούτος, δύναμη. Γι' αυτό ο συγγραφέας, μιλώντας για τον Λαφάργκ, θυμήθηκε τον Ναπολέοντα. Ποια θα είναι η μοίρα ενός φλογερού, ενεργητικού και φιλόδοξου φτωχού στην εποχή της Αποκατάστασης; Θα καταφέρει ένας τέτοιος νέος, προερχόμενος από το περιβάλλον στο οποίο ανήκει ο Laffargue, να γίνει «μεγάλος άνθρωπος»; Ποια εμπόδια θα πρέπει να ξεπεράσει για να το κάνει αυτό στις σύγχρονες συνθήκες; Ποιος πρέπει να είναι ο χαρακτήρας του για να πετύχει την απόλυτη επιτυχία;
Λαμβάνοντας υπόψη τα μονοπάτια της ζωής του Berthe και του Laffargue υπό το φως των στοχασμών του για την ιστορία της Γαλλίας, ο Stendhal ανακάλυψε στα γεγονότα του εγκληματικού χρονικού την πηγή μιας μεγαλειώδους καλλιτεχνικής και φιλοσοφικής γενίκευσης για τη φύση της σύγχρονης κοινωνίας.
Ταυτόχρονα, όταν ο συγγραφέας ενσάρκωσε αυτή τη γενίκευση σε εικόνες, στο δράμα του πολιτικού μυθιστορήματος «Κοκκινόμαυρο», μίλησε για την πορεία ενός άλλου φτωχού, περήφανου και φλογερού νέου του 19ου αιώνα.
2
Για να κατανοήσει κανείς σωστά τον περίπλοκο χαρακτήρα του Julien Sorel, πρέπει να δει πώς συνδέεται εσωτερικά με την εικόνα του Pietro Missirili, του ήρωα του διηγήματος "Vanina Vanini", και ταυτόχρονα - σε αντίθεση με αυτόν. Στο διήγημα «Vanina Vanini» και στο μυθιστόρημα «Red and Black» βρίσκουμε δύο εκδοχές για την εξέλιξη του ίδιου προβλήματος.
Αυτό το διήγημα είναι ένα έργο «αληθινού ρομαντισμού», τον οποίο ο Στεντάλ, «οι ουσάροι της ελευθερίας», δεν ταύτισε με τον γαλλικό ρομαντισμό.
Απεικονίζει τον πραγματικό ρομαντισμό ενός υπέροχου πάθους για ελευθερία που υπάρχει στη ζωή. Αυτό το πάθος παλεύει στην καρδιά του ήρωα - με αγάπη. η καρδιά της ηρωίδας βρίσκεται στη δύναμη της αγάπης, της υπερηφάνειας και της ζήλιας. ισχυρά, βίαια συναισθήματα κάνουν τον ήρωα και την ηρωίδα να μην διστάζουν να παραμελήσουν τον κίνδυνο.
Το ειδύλλιο των φλογερών συναισθημάτων απεικονίζεται από τον Stendhal ρεαλιστικά, με εκπληκτική φυσικότητα. Ο ήρωας της νουβέλας, ο Πιέτρο Μισιρίλι, είναι ένας ρομαντικός χαρακτήρας του Στένταλ. Τον ενσαρκώνει όμως ο Στένταλ ο ρεαλιστής.
Το Μισσιρίλι είναι αχώριστο από την εποχή του. Η ατομική κατάσταση στην οποία ενεργεί δημιουργείται από την ιστορική, πολιτική κατάσταση στην οποία διαμορφώθηκε ο χαρακτήρας του. Η ατομική σύγκρουση στο διήγημα οφείλεται στην ένταση του πολιτικού αγώνα.
Ο υπότιτλος του διηγήματος μιλάει για την πολιτική κατάσταση: «Ειδικές Περιστάσεις της Έκθεσης της Τελευταίας Καρμπονάρι Βέντα στις Παπικές Πολιτείες».
Ο υπότιτλος σε ύφος είτε ενός ιστορικού άρθρου είτε ενός χρονικού περιστατικών εφημερίδας, όπως λέμε, τονίζει την αναμφισβήτητη πραγματικότητα του ασυνήθιστου περιεχομένου του μυθιστορήματος. Και, σαν κουρδιστήρι, ο υπότιτλος δίνει στην πεζογραφία του Stendhal τον γενικό της τόνο - επαγγελματικό, μάλλον στεγνό, εξωτερικά απαθές.
Ο B. G. Reizov έδειξε ότι, αν και στον υπότιτλο και στο ύφος του "Vanina Vanini" υπάρχει ένα σκηνικό για ντοκιμαντέρ, το περιεχόμενο του μυθιστορήματος απέχει πολύ από το "αστείο" στο οποίο στηρίχθηκε η φαντασίωση του Stendhal, μεταμορφώνοντάς την εντελώς. θα ήταν πιο σωστό να πούμε όχι τόσο για τις "πηγές" του "Vanina Vanini" όσο για τα υλικά που ενέπνευσαν τον Stendhal και τον βοήθησαν στη δημιουργική του δουλειά σκέψης και φαντασίας "*. Το συμπέρασμα που χαρακτηρίζει το ύφος της δουλειάς του Bayle δεν είναι μόνο σε αυτό το διήγημα· είναι επίσης αλήθεια σε σχέση με τα αριστουργήματα του Stendhal - "Red and Black", "Lucien Leven", "Parma Monastery".
* (B. G. Reizov, Για το ζήτημα των πηγών του διηγήματος του Stendhal "Vanina Vanini" .- Επιστημονικές σημειώσεις Πανεπιστήμιο του Λένινγκραντ, Αρ. 299, σειρά φιλολογικών επιστημών, αρ. 59, Romance Philology L. 1961, σελ. 171.)
Το «Vanina Vanini» είναι ένα δράμα νέου, Στεντάλ τύπου με τη μορφή νουβέλας-χρονικού. Η δράση σε αυτό αναπτύσσεται ακόμη πιο γρήγορα από ό,τι στα διηγήματα της Merime που γράφτηκαν πριν από αυτήν. Και ακόμη και ανάμεσα στα περισσότερα έργα του Stendhal, η πεζογραφία της «Vanina Vanini» ξεχωρίζει για τη συνοπτικότητα και την ενέργειά της. Αυτή η εντύπωση ενισχύεται από την ικανότητά του: ο συγγραφέας είναι λακωνικός, αλλά δεν έχασε ούτε μια περίσταση, δεν θυσίασε ούτε μια σημαντική μετάβαση, μια απόχρωση στις εμπειρίες και τις σκέψεις των χαρακτήρων για λόγους συντομίας. Ο αναγνώστης είναι σίγουρος και για την αυθεντικότητα του δράματος και ότι έχει μάθει τα πάντα γι' αυτό. περισσότερες λεπτομέρειες θα μείωναν την ένταση της.
Ο Μαξίμ Γκόρκι είπε σε ένα σημείωμα για τον Μπαλζάκ πόσο πολύ εκτιμούσε ο Λ. Τολστόι την ικανότητα των Στένταλ, Φλωμπέρ, Μωπασσάν να «συγκεντρώνουν περιεχόμενο» * . Αυτή η τέχνη του Stendhal εκδηλώθηκε πλήρως στο διήγημα «Vanina Vanini».
* (Μ. Gorky, Sobr. όπ. σε τριάντα τόμους, τ. 24, σ. 140.)
Η έκθεση, που καταλαμβάνει μόνο δύο σελίδες, χαρακτηρίζει: την πολιτική κατάσταση, το περιβάλλον στο οποίο ανήκει η Βανίνα, το γεγονός που έγινε η προϋπόθεση για την έναρξη του δράματος (η ρομαντική απόδραση του Μισιρίλι από το κάστρο της φυλακής). Η έκθεση δίνει επίσης ένα ψυχολογικό κίνητρο για το μοτίβο της πλοκής, την περαιτέρω ανάπτυξη του δράματος και της σύγκρουσης: Η Βανίνα είναι ο χαρακτήρας ενός ρομαντικού ευγενούς κοριτσιού, χαρακτηριστικό των έργων του Στένταλ, που περιφρονεί τους χαριτωμένους αλλά άδειους νέους αριστοκράτες και είναι σε θέση να αναγνωρίσει ένας έξυπνος, ενεργητικός, θαρραλέος άνθρωπος από τον κόσμο που αξίζει τον σεβασμό και την αγάπη της.
Η κορύφωση στην εξέλιξη της δράσης (η σημασία της υπογραμμισμένη με πλάγια γράμματα ο Stendhal) καταλαμβάνει μόνο δεκαέξι γραμμές. Σε αυτά, με εξαιρετικό λακωνισμό, συμπυκνώνονται τόσο η σύγκρουση στην οποία συγκρούστηκαν τραγικά η Βανίνα και ο Μισιρίλι όσο και τα κύρια χαρακτηριστικά αυτών των εικόνων.
Ο νεαρός καρμπονάριος Μισιρίλι, ένας φτωχός άντρας, γιος χειρουργού, και η Βανίνα, που διακρίθηκε για την εξυπνάδα, την ανεξαρτησία της κρίσης, την εκπληκτική ομορφιά και την υψηλή θέση στην κοινωνία, ερωτεύτηκαν ο ένας τον άλλον. Τι νέο υπάρχει σε αυτούς τους χαρακτήρες;
Ο Μαξίμ Γκόρκι αποκάλεσε «την αληθινή και μοναδική ηρωίδα του βιβλίου του Στένταλ» τη θέληση για ζωή*. Η τεράστια ζωτικότητα και η αποφασιστικότητα των ηρώων των έργων του Henri Bayle εκφράζονται πάντα στη θέληση για ζωή - όχι αυτή που τους επιβάλλουν οι συνθήκες, αλλά μια άλλη, όμορφη στη φαντασία τους.
* ()
Στο Μισιρίλι, όλα υπόκεινται στην ακλόνητη θέλησή του: θα βοηθήσει να ελευθερωθεί και να ενωθεί η Ιταλία. Μόνο έτσι θέλει να ζήσει - για αγώνα και νίκη. Δεν του αρέσει η θυσία. Υποφέρει μαζί με τον εξευτελισμένο λαό του και γι' αυτόν το καθήκον προς την πατρίδα είναι καθήκον προς τον εαυτό του. Αυτός, περήφανος πατριώτης και επαναστάτης, δεν θα υποταχθεί ποτέ! Στη Βανίνα, περήφανη για τη συνείδηση ότι η προσωπικότητά της είναι σημαντική, όλα υποτάσσονται στη θέληση να κερδίσει την ευτυχία, την οποία η κοσμική κοινωνία δεν μπορεί να της δώσει.
Η Βανίνα βρίσκει αυτή την ευτυχία στον έρωτά της για τον Μισιρίλι. Προτίμησε τον νεαρό Καρμπονάρι από όλους και θα είναι η μόνη ερωμένη της καρδιάς του, εκτοπίζοντας την αντίπαλό της Ιταλία από αυτόν.
Αυτό όμως είναι αδύνατο. Ο Μισσιρίλη είναι «απερίσκεπτος». Αυτός, ο «τρελός», προτιμά τη μοίρα του διωκόμενου επαναστάτη από την προσωπική ευτυχία: τίποτα δεν θα τον κάνει να προδώσει το ιερό του καθήκον. Ο Μισιρίλι, όπως και ο Βανίνα, είναι ένας ολιστικός χαρακτήρας.
Η σύγκρουση είναι αναπόφευκτη.
Θυμούμενος την υπόσχεση που της έδωσε ο Μισιρίλι (η εξέγερση που οργάνωσε θα είναι η τελευταία προσπάθεια για την απελευθέρωση της πατρίδας), η Βανίνα στέλνει τον κατάλογο των μελών της βέντα στον παπικό λεγάτο. ξεγράφει με σύνεση το όνομα του εραστή της. Ο Μισιρίλι μαθαίνει ότι οι σύντροφοί του έχουν συλληφθεί. Η απελπισία και ο θυμός του είναι απεριόριστοι. Ποιος είναι ο προδότης; Είναι ελεύθερος και θα είναι ύποπτος! Επομένως, πρέπει να παραδοθεί αμέσως στα χέρια του κληρονόμου. Αποχαιρετώντας τη Βανίνα, ο Μισιρίλι απαιτεί: «Καταστρέψτε, καταστρέψτε τον προδότη, κι ας είναι ο πατέρας μου».
«Ναι, θα τιμωρήσω τον ποταπό προδότη, αλλά πρώτα πρέπει να επιστραφεί η ελευθερία του Πιέτρο», αναφωνεί η Βανίνα, κυριευμένη από σκληρή θλίψη.
Αυτή είναι η κορύφωση του Corneille του ρομαντικού δράματος του Stendhal.
Αλλά μόνο ο χαρακτήρας του Μισιρίλι είναι στο επίπεδο της υψηλής τραγωδίας. Με ηρωική ειλικρίνεια και αμεσότητα, εκδίδει μια σκληρή ποινή στον εαυτό του: πρόδωσε το καθήκον του, δίνοντας σε μια γυναίκα την καρδιά του, που ανήκει στην πατρίδα του. γι' αυτό απέτυχε η εξέγερση. «Οι απαιτήσεις του καθήκοντος είναι σκληρές, φίλε μου», λέει απλά, ειλικρινά, χωρίς την παραμικρή επίδειξη, «αλλά αν μπορούσαν να εκπληρωθούν εύκολα, τι θα ήταν ο ηρωισμός;»
Φανταστείτε ότι η Βανίνα κράτησε τον λόγο της, που δόθηκε από αυτήν σε μια κρίση μετάνοιας και θλίψης, και τιμώρησε τον προδότη - την ίδια. Τότε θα γινόταν στο ίδιο επίπεδο με τον Μισιρίλι. Πόσο συγκλονιστική θα ήταν η τραγωδία της μοίρας της! Αυτό θα συνέβαινε αν η Βανίνα ήταν τόσο αφοσιωμένη στα συμφέροντα της πατρίδας όσο ο Μισιρίλι, και αν δεν μπορούσε να συγχωρήσει τον εαυτό της για την περηφάνια που την είχε τυφλώσει. Είναι όμως σε απόγνωση μόνο και μόνο επειδή, με υπαιτιότητα της, η Μισιρίλι στερεί την ελευθερία της. Το απερίσκεπτο -νομίζει η ίδια- το πάθος της για το νεαρό καρμπονάρι είναι ασύγκριτο με την αγάπη-αφοσίωση που ο Stendhal απεικόνισε σε άλλα έργα ως μια παθιασμένη και πνευματική συγχώνευση δύο πλασμάτων. Η Βανίνα παρασύρθηκε και ενεργεί απερίσκεπτα με τόλμη, αλλά όχι σαν τον εραστή της. Παραμένει ένα άτομο από έναν άλλο κόσμο, ξένη και εχθρική προς τον Μισιρίλι. Η αγάπη γι 'αυτόν είναι απλώς ένα εξαιρετικό, ρομαντικό και τραγικό επεισόδιο στη μονότονη, σαν αιώνια γιορτή, θερμοκηπιακή ύπαρξη ενός ευγενούς κοριτσιού.
Ο Stendhal παραδέχτηκε στο "Memoirs of an Egotist": δεν φαντάζεται "ένα πραγματικό πρόσωπο που δεν είναι προικισμένο τουλάχιστον σε μικρό βαθμό με θαρραλέα ενέργεια * και αντοχή, βάθος πεποίθησης ...". Στο διήγημα "Vanina Vanini", ο συγγραφέας δημιούργησε έναν γενικευμένο ποιητικό χαρακτήρα ενός τόσο πραγματικού προσώπου - μέλους μιας μυστικής επαναστατικής κοινωνίας, θαρραλέου, απερίσπαστα σταθερό, σίγουρος ότι είχε επιλέξει τον σωστό δρόμο. Είναι πολύ σημαντικό ότι ο Μισιρίλι δεν είναι ένας «υπεράνθρωπος», ούτε ένας μυστηριώδης, σπάνιος ήρωας. Σεμνός, θεωρεί τον εαυτό του έναν από τους πολλούς. Δεν είναι υπερυψωμένος πάνω από τους συντρόφους του. Ο ηρωικός τρόπος ζωής του υποκινείται και απεικονίζεται ως "η ατρόμητη συνέπεια ενός έντιμου ανθρώπου, ενός αληθινού πατριώτη. Και η ειλικρινής ακρίβεια μιας εξωγήινης ρητορικής, το ύφος του χρονικού του μυθιστορήματος, σιδερένια λογικήκαι η φυσικότητα στην ανάπτυξη της δραματικής της δράσης φαίνονται αχώριστες από την εμφάνιση του ήρωα του μυθιστορήματος. Η αρμονική αντιστοιχία του στυλ και της κατασκευής της πλοκής με τους χαρακτήρες, η διαρκής δράση των βασικών χαρακτήρων θα συνεχίσει να παραμένει διακριτικό χαρακτηριστικόρεαλιστική ικανότητα του Stendhal.
* (Πλάγιος Στένταλ.)
Προχωρημένος νέος του 19ου αιώνα, ο Μισιρίλι δεν έκανε λάθος όταν επέλεξε έναν στόχο για τον οποίο αξίζει να αφιερώσει τη ζωή του στον αγώνα.
Και στη Γαλλία στα χρόνια της Αποκατάστασης υπήρχαν καρμπονάρια - «ευγενείς τρελοί» που επέλεξαν τον ίδιο στόχο με τον Μισιρίλι.
Ο σύγχρονος τους, ένας άλλος νεαρός του 19ου αιώνα, ο Ζυλιέν Σορέλ, έχοντας πάρει διαφορετικό δρόμο, έκανε τραγικό λάθος.
3
Στο The Life of Henri Brulard, ο Stendhal θυμήθηκε ότι ήταν ευτυχισμένος το 1830 ενώ εργαζόταν στο Red and Black. Ο εκδότης έλαβε ένα προς ένα επεξεργασμένο, συμπληρωμένο με νέα επεισόδια και λεπτομέρειες του κεφαλαίου. Οι σελίδες που γράφτηκαν τις παραμονές της επανάστασης του Ιουλίου δακτυλογραφήθηκαν και τυπώθηκαν τον Αύγουστο: οι τυπογράφοι, σύμφωνα με τον A. Martineau, πολέμησαν στους δρόμους τις ημέρες της εξέγερσης.
Στο Red and Black, ο Stendhal απεικόνισε τη Γαλλία «όπως είναι το 1830». Ο υπότιτλος του μυθιστορήματος "The Chronicle of 1830" Stendhal αντικαταστάθηκε στη συνέχεια με έναν άλλο - "Chronicle of the XIX αιώνα", ο οποίος είναι πιο συνεπής με τα λόγια του συγγραφέα (σε μια έκκληση προς τους αναγνώστες) ότι το βιβλίο γράφτηκε το 1827 και το χρονολογία του «Κοκκινομαύρου» (η δράση του ξεκινά το φθινόπωρο του 1826 και τελειώνει τον Ιούλιο του 1831, και στο φινάλε, όπως διαπίστωσε ο Α. Μαρτίνο, που ιχνηλάτησε το χρονολογικό περίγραμμα του μυθιστορήματος, υπάρχουν ασυνέπειες στη χρονολόγηση των γεγονότων).
"Αλήθεια. Πικρή αλήθεια." Αυτές οι λέξεις είναι η επιγραφή στο πρώτο μέρος του "Κοκκινομαύρου". Ο Stendhal τα απέδωσε στον Danton: τελικά, η αλήθεια είναι μια επαναστατική δύναμη.
Roman - ένας καθρέφτης που μεταφέρεται κατά μήκος του δρόμου - διαβάζουμε στο "Κόκκινο και μαύρο"? αντανακλά τόσο τις λακκούβες όσο και το γαλάζιο του ουρανού, τόσο χαμηλά όσο και πανέμορφα. Η λέξη «καθρέφτης» ακούγεται εδώ ως συνώνυμο του ρεαλισμού (αλλά όχι του νατουραλισμού). Το έργο του Στένταλ δεν ήταν ποτέ αντιγραφή καθρέφτη της πραγματικότητας ή μίμησή της.
Ο Στένταλ δεν ήθελε να περιγράφει την κατάσταση, τα κοστούμια. Και δεν θεωρούσε την εξωτερική αληθοφάνεια των περιγραφών επίτευγμα της λογοτεχνίας, που απεικονίζει με ακρίβεια τη ζωή. Όταν όμως δημιουργούσε ένα μυθιστόρημα, βασιζόταν πάντα σε γεγονότα, στην πραγματικότητα. Πώς το έκανε;
Ο Claude Liprandi, στην πρώτη του μονογραφία για το "Κόκκινο και το μαύρο" * ορθώς υποστήριξε ότι ο υπότιτλος αυτού του μυθιστορήματος - "Χρονικό του XIX αιώνα" - έχει προγραμματικό χαρακτήρα. Εκφράζοντας τη βεβαιότητα ότι το έργο του Stendhal περιέχει πολλές νύξεις των γεγονότων της εποχής που δεν έχουν ακόμη αποκαλυφθεί, ότι πίσω από τις «παραμικρές λεπτομέρειες» κρύβονται πραγματικά γεγονότα, ο Κ. Λιπράντι παρέθεσε μερικά από αυτά, αποκρυπτογραφημένα από τον ίδιο. Τα συμπεράσματά του: στο ("Κοκκινόμαυρο" η ιστορία απεικονίζεται και "όπως θα μπορούσε να είναι" ("τι θα μπορούσε να συμβεί"), και "όπως ήταν" **. Αυτό είναι σωστό. Αλλά ο Κ. Λιπράντι κάνει λάθος και αντιφάσκει όταν Λέει ότι το «Κόκκινο και το μαύρο» «δεν είναι πολιτικό μυθιστόρημα» *** και ότι ο Στένταλ απεικόνισε τα τυπικά χαρακτηριστικά της νεωτερικότητας, παραμένοντας ουδέτερα, χρησιμοποιώντας δηλαδή τα γεγονότα αντικειμενικά, χωρίς να τα μεταμορφώσει.
* (Claude Liprandi, Stendhal, le "bord de l" eau" et la "note secrete", Αβινιόν, 1949.)
** (Claude Liprandi, Stendhal, le "bord de l" eau" et la "note secrete", Avignon, 1949. σελ. 136.)
*** (Claude Liprandi, Stendhal, le "bord de l" eau" et la "note secrete", σελ. 188.)
Η συγκεκριμένη, η ακρίβεια της ενσάρκωσης της πραγματικότητας στο «Κοκκινόμαυρο» και σε άλλα έργα του Στένταλ δεν έχει καμία σχέση με τον αντικειμενισμό. Μελετώντας κριτικά τη ζωή της κοινωνίας, δημιουργώντας μια ρεαλιστική γενικευμένη εικόνα της, ο συγγραφέας έλιωσε πραγματικά γεγονότα στο δημιουργικό του εργαστήριο, ξεχώρισε τα πιο σημαντικά πράγματα σε αυτά, εξύψωσε, τυποποίησε και υπέταξε όλες τις λεπτομέρειες στο σχέδιό του.
"Ο Ντόμινικ είναι υποστηρικτής των λεπτομερειών ..." - έγραψε ο Στένταλ (M. I. M., II, 97,). Τα «μικρά πραγματικά γεγονότα» (όπως τα αποκαλούσε) είναι τα δομικά στοιχεία της αυθεντικότητας από τα οποία ο ρεαλιστής συγγραφέας οικοδομεί, απεικονίζει την κίνηση της ζωής. Συνδέονται με την ιδεολογική αντίληψη και βοηθούν στην ανάπτυξη της δράσης. Μετά από μια μακρά εκπαίδευση, ο Bayle έμαθε αμέσως, «χωρίς να προετοιμαστεί εκ των προτέρων» (M. L., I, 157), να βρει τις απαραίτητες χαρακτηριστικές λεπτομέρειες.
Τόσο μεγάλα αληθινά γεγονότα (ό,τι συνδέθηκε με το ήδη ιστορικό θέμα του Ναπολέοντα, ή δικαστικές εκθέσεις στην Gazette des Tribunaux), όσο και ο Στένταλ χρειάζονταν «γεγονότα» ως υποστήριξη για τη δημιουργική του φαντασία. Τόνισε μάλιστα, συνέβη, στο περιθώριο του χειρογράφου ότι αυτή και η λεπτομέρεια δεν επινοήθηκε από τον ίδιο (για παράδειγμα, στο περιθώριο της «Μονής της Πάρμας» σημείωσε: είδε το ψηφιδωτό τραπέζι της Φλωρεντίας, περίπου που μόλις είχε γράψει, είδε τότε, εκεί ). Τέτοια "γνήσια γεγονότα" διευκόλυναν τη διαδικασία μετενσάρκωσης για τον Stendhal, βοήθησαν να επιτευχθεί η φυσικότητα της εικόνας.
Η εμπειρία έπεισε επίσης τον Stendhal ότι είναι χρήσιμο για έναν συγγραφέα, ενώ καλλιεργεί εικόνες, σμιλεύει χαρακτήρες, να φαντάζεται πραγματικούς ανθρώπους που γνωρίζει καλά * . Γάλλοι ερευνητές ανακάλυψαν ότι οι χαρακτήρες στο «Κοκκινόμαυρο» είχαν πραγματικά πρωτότυπα ** . Το ίδιο μπορεί να ειπωθεί με βεβαιότητα και για άλλα επεισόδια. Αποδείχθηκε ότι ακόμη και το παλάτι του Μαρκήσιου ντε λα Μολ αντιγράφηκε από το πολυτελές σπίτι του Ταλεϋράν.
* («Περιγράφοντας έναν άντρα, μια γυναίκα, ένα μέρος, σκεφτείτε πραγματικούς ανθρώπους, αληθινά πράγματα», συμβούλεψε την επίδοξη συγγραφέα Madame Gauthier το 1834 (Corr., III, 115).)
** (Τα πρωτότυπα ορισμένων από τους ήρωες του «Armans» ονομάστηκαν από τον ίδιο τον Stendhal.)
Αλλά οι χαρακτήρες του μυθιστορήματος δεν είναι κινούμενα πορτρέτα. Ο καλλιτεχνικά και ιστορικά συγκεκριμένος χαρακτήρας του Julien Sorel είναι ασύγκριτα μεγαλύτερος, βαθύτερος, πιο περίπλοκος, πιο ουσιαστικός, πιο τυπικός και επομένως πιο αληθινός για εμάς από τους καθημερινούς συγκεκριμένους ανθρώπους της δεκαετίας του 20 του 19ου αιώνα - Berthe και Laffargue, όπως εμφανίζονται στο δικαστικές εκθέσεις και άλλο υλικό. Το Παλάτι του Μαρκήσιου ντε λα Μολ δεν είναι φωτογραφία του σπιτιού του Ταλεϋράν. Και το Verrieres είναι μια γενικευμένη εικόνα μιας επαρχιακής πόλης. Παίρνοντας συνεχώς ζωτικό υλικό από τα άφθονα αποθέματα μνήμης και ποτέ δεν συγκρατεί τη φαντασία, ο Stendhal δημιούργησε τυπικούς χαρακτήρες - νέους τόσο σε κοινωνικό περιεχόμενο όσο και σε καλλιτεχνική πρωτοτυπία. Ταυτόχρονα, έχουν ατομικά και κοινωνικά χαρακτηριστικά. Ο επαρχιώτης ευγενής ντε Ρενάλ, ο παριζιάνος αριστοκράτης ντε λα Μολ, ο απλός άντρας Φουκέ μοιάζουν με ανθρώπους από διαφορετικούς κόσμους, αν και είναι όλοι Γάλλοι της εποχής της Αποκατάστασης.
Προκειμένου να σκιαγραφήσει την κύρια - ιστορική, προεπαναστατική - κατάσταση των «Κοκκινομαύρων», ο Στένταλ απεικόνισε στα κεφάλαια αφιερωμένα στη μυστική νότα, τη συνωμοσία των υπερβασιλικών: προβλέποντας το αναπόφευκτο της επανάστασης, αποφασίζουν να δημιουργήσουν αποσπάσματα της Λευκής Φρουράς και καλούν τους ξένους επεμβατικούς να χαλιναγωγήσουν τους Παριζιάνους και τα πάντα Γάλλοι. Αλλά, όπως γνωρίζουμε, η τυπική πολιτική κατάσταση της εποχής οδήγησε επίσης στην κεντρική σύγκρουση στο μυθιστόρημα μεταξύ του φτωχού Ζυλιέν και του εχθρικού προς τους φτωχούς κοινωνικού συστήματος.
Ο συγγραφέας του μυθιστορήματος δεν κρύβεται: δεν είναι απαθής. Αλλά, αγαπώντας και μισώντας, εξετάζει πάντα νηφάλια τα αληθινά κίνητρα των συγχρόνων του. Χάρη σε αυτό το πολύτιμο χαρακτηριστικό του ρεαλισμού του Stendhal - τη δικαιοσύνη της «ποιητικής δικαιοσύνης» του - οι εικόνες του μυθιστορήματος είναι τόσο ζωτικές και πλαστικές και η κριτική της κοινωνικής τάξης που περιέχεται σε αυτό είναι τόσο αναμφισβήτητη.
Ο ήρωας της Αντίστασης, ο ποιητής Jacques Decours, δήλωσε σε ένα άρθρο για το "Red and Black" που δημοσιεύτηκε μετά το θάνατό του: Ο Stendhal απεικόνισε την εξέλιξη του χαρακτήρα του Julien με τη σιδερένια λογική ενός μαθηματικού, σαν να λύνει το ένα πρόβλημα μετά το άλλο. Και όλο το μυθιστόρημα κερδίζει τον αναγνώστη από την πρώτη σελίδα με τη σιδερένια λογική, με την οποία κάθε λεπτομέρεια προετοιμάζει και δείχνει την αντικειμενική αιρεσιμότητα της ανάπτυξης της δραματικής δράσης.
Το 1826, ο Henri Beyle παρατήρησε: ένα μυθιστόρημα πρέπει να γράφεται με τέτοιο τρόπο ώστε εσείς, διαβάζοντας μια σελίδα του, «ποτέ δεν μπορείτε να μαντέψετε το περιεχόμενο της επόμενης» (S. A., III, 155). Το 1838, ο Stendhal συμβούλεψε έναν συγγραφέα: από την έκτη έως την όγδοη σελίδα του μυθιστορήματος, η «περιπέτεια» (δράση) έπρεπε να ξεκινήσει. Στο «Κοκκινόμαυρο» σε κάθε σελίδα κρύβεται το απρόβλεπτο από τον αναγνώστη και από την πρώτη κιόλας σελίδα όλες οι λεπτομέρειες εισάγουν το περιβάλλον, τους χαρακτήρες με τέτοιο τρόπο που προετοιμάζουν τη δράση.
Ξεκινώντας να διαβάζουμε το μυθιστόρημα, ανακαλύπτουμε: οι κήποι του πλούσιου κυρίου ντε Ρενάλ, «όπου όλος ο τοίχος στον τοίχο», πάτησε το πριονιστήριο του Σορέλ, του πατέρα του Ζυλιέν. Το τοπίο δεν περιγράφεται απλώς. Συμμετέχει ενεργά στη σχέση μεταξύ των χαρακτήρων και στην έκθεση. Βλέπουμε πώς η ματαιοδοξία του δαιμονισμένου δημάρχου Verrieres (ένας από εκείνους τους αστούς που αισθάνονται πατριώτες όταν κοιτάζουν περήφανα τα έπιπλά τους· M. I. M., II, 92) και η απληστία του γέρου αγρότη - τα κύρια χαρακτηριστικά των χαρακτήρων τους - διαπραγματεύσεις για την αγορά της ντε Ρενάλ οικόπεδοΣορέλ.
Στο επίγραμμα του πρώτου κεφαλαίου - η εικόνα του κελιού. ο συγγραφέας αναφέρει επανειλημμένα σε αυτό το κεφάλαιο για τα τείχη που περικλείουν την ιδιωτική περιουσία, για την τυραννία " κοινή γνώμη"επαρχιακή αστική τάξη. Το μοτίβο των τοίχων, των περιφράξεων, των κλουβιών είναι το κλειδί για το θέμα του να είσαι ιδιοκτήτες και φτωχοί σε μια επαρχιακή πόλη, στο θέμα της ακινησίας αυτής της ζωής, της γενικής διχόνοιας, της δυσπιστίας, του περιορισμού. Σε αυτό το κλουβί, Ο κύριος ντε Ρενάλ ευδοκιμεί, ένας εξαιρετικά ευγενής, ντροπιασμένος μετατράπηκε σε βιομήχανος, αυτοικανοποιημένος ιδιοκτήτης με ένα εξαιρετικό σπίτι και μια ευγενική σύζυγος Ζυλιέν Σορέλ ασφυκτιά σε αυτό το κλουβί.
4
Στο περιθώριο του «Armans» ο Stendhal έγραψε: «το μυθιστόρημα δημιουργείται με τη δράση» (M. I. M., II, 76). Ο Ζυλιέν σκέφτηκε πολύ τη ζωή, αλλά δεν το ήξερε. Κάθε ώρα -στο σπίτι του Μ. ντε Ρενάλ, στο σεμινάριο, στο Παρίσι- συναντά καταστάσεις που δεν είχε προβλέψει, που τον αναγκάζουν να δράσει. Η γνώση της ζωής του Julien είναι αποτελεσματική. Η ανάπτυξη του χαρακτήρα του συνδέεται με απότομες στροφές στη δράση.
Ο συγγραφέας του "Red and Black" μετά τη δημοσίευση αυτού του έργου πολλές φορές εξέφρασε τη λύπη του που το μίσος για την άτονη, επιτηδευμένη "ευγλωττία" του Chateaubriand τον ώθησε να κάνει ορισμένα κεφάλαια του μυθιστορήματος "στεγνά" και να προτιμήσει ένα "κοφτερό" ύφος. , «πολύ συμπιεσμένες», «σπασμωδικές», «ψιλοκομμένες» φράσεις (M. I. M., II, 137, 140, 141, «The Life of Henri Brular»), δυσκολεύοντας – φοβόταν – την αντίληψη του έργου του. Είναι δίκαιη αυτή η αυτοκριτική; Κάθε φράση του μυθιστορήματος για την κατεστραμμένη ενέργεια ενός ταλαντούχου φτωχού είναι κορεσμένη με ενέργεια, η οποία δημιουργείται από το περιεχόμενο του βιβλίου. Αυτό το λακωνικό στυλ είναι εξ ολοκλήρου προσαρμοσμένο στην απεικόνιση της δράσης. Η σημασία των στατιστικών για τον χαρακτηρισμό του στυλ δεν πρέπει να υπερβάλλεται. ωστόσο δεν είναι τυχαίο ότι στο «Κόκκινο και μαύρο» τα ουσιαστικά δεν υπερισχύουν πολύ στα ρήματα * .
* (Στο Father Goriot, ο Balzac έχει διπλάσια ουσιαστικά από τα ρήματα. Όπως ανακάλυψε ο διάσημος Γάλλος γλωσσολόγος Marcel Cohen, στη ρομαντική πεζογραφία μια φράση χωρίς ρήμα είναι αρκετά συνηθισμένη. Ενδιαφέροντα είναι τα συμπεράσματα της σοβιετικής ερευνήτριας N. N. Teterevnikova από τις παρατηρήσεις της για το στυλ του "Red and Black". γίνεται «ψιλοκομμένο» και ιδιαίτερα λακωνικό «στις πιο δραματικές στιγμές της δράσης, σαν να προχωρά τα κύρια γεγονότα του μυθιστορήματος ή σε στιγμές της υψηλότερης συναισθηματικής έντασης». ο ρυθμός της πεζογραφίας σε αυτό το μυθιστόρημα "σαν να υπακούει στον ρυθμό της ίδιας της δράσης, μερικές φορές στην ίδια τη σκέψη του χαρακτήρα" (δηλαδή, την εσωτερική δράση. - Ya. F.). τα χαρακτηριστικά του στυλ του Stendhal δικαιολογούνται από την κατάσταση, σχετίζονται εσωτερικά με το περιεχόμενο (N. N. Teterevnikova, On the style of Stendhal (ο υφολογικός ρόλος ορισμένων μορφών κατασκευής και συνδυασμός προτάσεων). - Επιστημονικές σημειώσεις του Πανεπιστημίου του Λένινγκραντ, Αρ. 299, σειρά φιλολογικών επιστημών, τεύχος 59, Romance philology, L. 1961, σσ. 224-237).)
Ο διάλογος στο «Κοκκινόμαυρο» είναι έντονα γεμάτος δράση. Και ο Stendhal χρησιμοποίησε ευρέως, με μαεστρία μια καινοτόμο ανακάλυψη - έναν εσωτερικό μονόλογο γεμάτο δράμα για να απεικονίσει όλες τις αποχρώσεις στις σκέψεις και τις εμπειρίες του Julien, της Madame de Renal και της Mathilde de la Mole - μια εσωτερική δράση, η συνέχεια της οποίας είναι δράσεις αδιαχώριστες από το.
Η ψυχολογία των χαρακτήρων του μυθιστορήματος είναι σύνθετη και αντιφατική. Η σχέση τους είναι άρρηκτη από τον ψυχικό αγώνα. Είναι στο έργο των σκέψεων και των πνευματικών κινήσεων του Julien που ενσαρκώνουν με γλυπτική ανακούφιση τόσο την αποτελεσματική του προσπάθεια για έναν στόχο όσο και την εσωτερική πάλη που βιώνει ταυτόχρονα. Πιθανώς, ο μεγάλος καλλιτέχνης της «διαλεκτικής της ψυχής» Λέων Τολστόι σκέφτηκε αυτό το πιο σημαντικό χαρακτηριστικό της μαεστρίας του Στένταλ όταν, ξαναδιαβάζοντας το «Κόκκινο και Μαύρο», παρατήρησε ότι, όπως στις αρχές της δεκαετίας του σαράντα, και τώρα το 1883, δεν άρεσαν τα πάντα σε αυτό το μυθιστόρημα, αλλά το «θάρρος, η συγγένεια» του Στένταλ μαζί του, τον Τολστόι, του προκαλεί συμπάθεια *.
* (L. N. Tolstoy, Poln. συλλογ. soch., series 3, Letters, τ. 83. Goslitizdat, M. 1938, σ. 410.)
Στη βαθιά διανοητική εικόνα του Ζυλιέν, ενός ήρωα που χαρακτηρίζεται από έντονη δουλειά σκέψης, αποτυπώνεται η τελική νίκη ενός νέου τρόπου απεικόνισης των ανθρώπων, μετά τον «Αρμάν». «Αυτή η γιορτή του μυαλού, που έγινε δυνατή με τη νέα τεχνική, ήταν μια αποφασιστική ρήξη με τη ρομαντική παράδοση, τη μόδα», σημείωσε σωστά ο Ζαν Πρεβό στο έργο του «Δημιουργία στον Στένταλ». Ο Ζυλιέν, με το διεισδυτικό βλέμμα του εχθρού, βλέπει τον κόσμο στον οποίο ζει, εξερευνά τόσο αυτόν όσο και τις δικές του εμπειρίες, διεισδύει στο παρελθόν με τη σκέψη, προσπαθεί να διακρίνει το μέλλον του. Ο αναγνώστης, μαζί με τον ήρωα του μυθιστορήματος, κατανοεί τα γεγονότα και όλα του είναι ξεκάθαρα. "Λοιπόν, το μυθιστόρημα δεν είναι πια μια μυστηριώδης ιστορία, στην οποία η κατάργηση φέρνει σαφήνεια;" - έγραψε ο Ζαν Πρεβό, αναπτύσσοντας την ιδέα του, αντιπαραβάλλοντας το «Κόκκινο και το Μαύρο» με τη ρομαντική παράδοση *. Ο ήρωας, κριτικός για τη ζωή του, πρωτοεμφανίστηκε στο έργο του συγγραφέα των φυλλαδίων «Ρασίν και Σαίξπηρ», του οποίου το μότο είναι «Εξερευνώ». Ο Στένταλ πραγματοποίησε το πρωτοποριακό του πρόγραμμα. Έθεσε, - είπε ο Μ. Γκόρκι, - «ένα πολύ συνηθισμένο ποινικό αδίκημα σε βαθμό ιστορικής και φιλοσοφικής μελέτης του κοινωνικού συστήματος της αστικής τάξης στην αρχές XIXαιώνα» ** , ο ίδιος ο Stendhal αποκάλεσε επίσης το «Red and Black» μια «φιλοσοφική αφήγηση».
* (Jean Prevost, Creation chez Stendhal, Παρίσι, 1951, σελ. 253.)
** (Μ. Gorky, Sobr. όπ. σε τριάντα τόμους, τ. 26, σ. 219.)
Στο μυθιστόρημα, όπως σωστά σημείωσε ο J. Prevost, συγκρούονται δύο απόψεις: ο αναγνώστης βλέπει όλα όσα συμβαίνουν στο «Κόκκινο και μαύρο», τόσο μέσα από τα μάτια του Julien όσο και μέσα από τα μάτια του συγγραφέα, του οποίου οι ορίζοντες είναι ασύγκριτα ευρύτεροι. , που ξέρει τι είναι ασαφές για τον ήρωά του, και από τον πύργο της κοσμοθεωρίας του εξετάζει από κοντά την πολιτική κατάσταση, την κοινωνία και την πορεία του Ζυλιέν σε αυτήν. Τεχνική διπλής όρασης μεταφορικό μέσο, υπόκεινται σε άγρυπνη κριτική και δίνοντας την εντύπωση πλήρους αντικειμενικότητας. συμμετέχει επίσης στη δημιουργία βάθους αντίστοιχου με την προοπτική στη ζωγραφική.
Το έντονο έργο σκέψης και η οξύτητα των συναισθημάτων του Julien Sorel υποκινούνται από το γεγονός ότι ο κόσμος των ιδιοκτητών και της αριστοκρατίας εμφανίζεται μπροστά στον ήρωα του μυθιστορήματος ως μια περιοχή του άγνωστου, γεμάτη κινδύνους, σαν μια χώρα. άγνωστος στον Ζυλιέν με ιλιγγιώδεις απότομες και βαθιές αβύσσους. Η απεικόνιση της διαδρομής της ζωής του Julien Sorel ως μια εξαιρετική περιπέτεια στη σφαίρα των σκέψεων και των εμπειριών δικαιολογείται όχι μόνο ψυχολογικά, αλλά και από την κοινωνική και πληβεία καταγωγή του ήρωα.
5
Έτσι, στη Γαλλία, όπου κυριαρχεί η αντίδραση, δεν υπάρχει χώρος για ταλαντούχους ανθρώπους από τον κόσμο. Πνίγονται και πεθαίνουν, σαν στη φυλακή. Όσοι στερούνται προνόμια και πλούτη πρέπει, για αυτοάμυνα και, πολύ περισσότερο, για να πετύχουν, να προσαρμοστούν.
Η συμπεριφορά του Julien Sorel εξαρτάται από την πολιτική κατάσταση. Συνδέει σε ένα ενιαίο και αχώριστο σύνολο την εικόνα των ηθών, το δράμα των εμπειριών, τη μοίρα του ήρωα του μυθιστορήματος.
Ο Julien Sorel είναι ένας νεαρός από τον λαό. Ο Κ. Λιπράντι έγραψε από το μυθιστόρημα τις λέξεις που χαρακτηρίζουν τον Ζυλιέν με κοινωνικούς όρους: «γιος αγρότη», «νεαρός αγρότης», «γιος εργάτη», «νέος εργάτης», «γιος ξυλουργού», «φτωχός. ξυλουργός". Πράγματι, ο γιος ενός αγρότη που έχει πριονιστήριο πρέπει να δουλεύει σε αυτό, όπως και ο πατέρας του, τα αδέρφια του. Σύμφωνα με την κοινωνική του θέση, ο Julien είναι εργάτης (αλλά όχι υπάλληλος). είναι ξένος στον κόσμο των πλουσίων, μορφωμένος, μορφωμένος. Αλλά και στην ίδια του την οικογένεια, αυτός ο ταλαντούχος πληβείος με το «εντυπωσιακά ιδιόρρυθμο πρόσωπο» μοιάζει με άσχημο παπάκι: ο πατέρας και τα αδέρφια του μισούν τον «ψιλό», άχρηστο, ονειροπόλο, παρορμητικό, ακατανόητο νεαρό. Στα δεκαεννιά του μοιάζει με φοβισμένο αγόρι. Και μέσα του μια τεράστια ενέργεια κρύβεται και φυσαλίδες - η δύναμη ενός καθαρού μυαλού, περήφανου χαρακτήρα, ακλόνητης θέλησης, «βίαιης ευαισθησίας». Η ψυχή και η φαντασία του είναι φλογερή, στα μάτια του υπάρχει μια φλόγα.
Αυτό δεν είναι ένα πορτρέτο ενός Βυρωνικού ήρωα όπως ο κουρσάρος, ο Manfred. Ο βυρωνισμός έχει κυριαρχήσει εδώ και καιρό από σνομπ της υψηλής κοινωνίας, έχει γίνει μια πόζα που σύντομα θα φανεί χρήσιμη στα παριζιάνικα παλάτια και τον Ζυλιέν Σορέλ. Η ρομαντικά ακραία, σαν να λέγαμε, υπερβολική ανάπτυξη όλων των χαρακτηριστικών, των ιδιοτήτων και των ικανοτήτων στο πορτρέτο του Julien (σε αρμονία με τις πιο έντονες στροφές δράσης και απίστευτες καταστάσεις) είναι καθημερινής και πολιτικής προέλευσης. Ο Stendhal χρειαζόταν ο αναγνώστης να νιώσει και να δει τι τεράστια και πολύτιμη ανθρώπινη ενέργεια, που ξύπνησε στις «κατώτερες» τάξεις από την εποχή των γαλλικών επαναστάσεων, κατακλύζει αυτόν τον προικισμένο νεαρό από τον λαό και, μη βρίσκοντας διέξοδο, τρέφει το «ιερό φωτιά» φιλοδοξίας που φουντώνει όλο και περισσότερο μέσα του. Πρόκειται για την τραγική αχρηστία αυτής της λαϊκής ενέργειας στην αντιδραστική εποχή που γράφτηκε το μυθιστόρημα του Στένταλ. Ο Julien βρίσκεται στο κάτω μέρος της κοινωνικής κλίμακας. Νιώθει ότι είναι ικανός για μεγάλες πράξεις που θα τον εξύψωναν. Όμως οι συνθήκες είναι εχθρικές απέναντί του.
Ο Αμερικανός κριτικός λογοτεχνίας Michael Guggenheim κατηγόρησε τους Aragon, Jean Varloo και μερικούς άλλους Γάλλους κομμουνιστές συγγραφείς στο άρθρο "Communists and Stendhal" ότι διαστρέβλωναν την εικόνα του Henri Beyle, παρουσιάζοντάς τον ως δημοκράτη και προηγμένο άνθρωπο της εποχής. Μόνο στα έργα τους «ο ονειροπόλος απλώνει το χέρι του στον προλετάριο», ειρωνικά ο Μ. Γκούγκενχαϊμ. Ο Αμερικανός κριτικός λογοτεχνίας αντικατέστησε όλη την πολυπλοκότητα της στάσης του Στένταλ απέναντι στις μάζες με την «αηδία του για το χυδαίο» (την οποία ο Μ. Γκούγκενχαϊμ, προφανώς, ταυτίζει απόλυτα με τον λαό).
Η υποκειμενική προσέγγιση του Μ. Γκούγκενχαϊμ στη λογοτεχνία συγκρούστηκε με την επιστημονική αντικειμενικότητα της κομματικής προσέγγισης - και αυτό έγινε. Πώς θα μπορούσε ο Aragon - αναφωνεί ο συντάκτης του άρθρου - να αποκαλεί τον γιο του φτωχού ξυλουργού Julien Sorel, που έχει την καλύτερη ευαισθησία! «Ο Αραγκόν έσπευσε να ξεχάσει όλα όσα φέρνουν τον ήρωα των «Κοκκινόμαυρων» μαζί με τον νεαρό Ανρί Μπέιλ (γιο ενός πλούσιου αστού). Αν ήταν σημαντικό στον Ζυλιέν ότι είναι γιος ενός φτωχού ξυλουργού, θα μην είστε τόσο κοντά στον Φαμπρίτσιο ή τον Λουσιέν Λεβέν, που ανήκουν στις καλύτερες οικογένειες» * .
* (Michael Guggenheim, Les communistes et Stendhal.- «Συμπόσιο», τόμ. XI, No. 2, Fall 1957, Syracuse, New York, pp. 258-259.)
Ο συγγραφέας του "Red and Black" αποκάλεσε πολλές φορές τον Julien "ο γιος ενός ξυλουργού", "ο γιος ενός εργάτη", "ένας φτωχός ξυλουργός". Προφανώς, θεώρησε πολύ σημαντικό ότι ο «ξερίζων» νέος, άνθρωπος του λαού, είναι πιο έξυπνος, πιο ευαίσθητος, πιο ευγενής, πιο ταλαντούχος από το γόνο της αριστοκρατίας που συναντά στο μυθιστόρημα. Όσο για τις «καλύτερες οικογένειες», θα πρέπει, κοιτάζοντας μπροστά, να θυμηθούμε ότι ο πατέρας του Lucien Levin (στο ομώνυμο μυθιστόρημα), ένας πλούσιος τραπεζίτης, απεικονίζεται ως ο πιο έξυπνος και γοητευτικός «απατεώνας» και ο γέρος Ντελ Ντόνγκο στο «Μοναστήρι της Πάρμας» περιγράφεται ως αποκρουστικά χυδαίο και χαμηλό άτομο (εξάλλου, ο αναγνώστης πληροφορείται ότι ο πατέρας του Φαμπρίτσιο δεν είναι αυτός, αλλά Γάλλος αξιωματικός).
Έτσι, ο M. Guggenheim μπήκε σε πολεμική όχι με τον Aragon και άλλους Γάλλους κομμουνιστές συγγραφείς, αλλά με τον Henri Beyle, γιο ενός πλούσιου αστού. Ο συγγραφέας του άρθρου απογοητεύτηκε από τον πρωτόγονο βιογραφισμό του, τον χυδαίο κοινωνιολογικό τρόπο ανάλυσης της λογοτεχνίας.
Ο Ζυλιέν ξέρει σίγουρα: ζει στο στρατόπεδο των εχθρών. Ως εκ τούτου, είναι πικραμένος, μυστικοπαθής και πάντα επιφυλακτικός. Κανείς δεν ξέρει πόσο μισεί τους αλαζονικούς πλούσιους: πρέπει να προσποιείται. Κανείς δεν ξέρει τι ονειρεύεται με ενθουσιασμό, ξαναδιαβάζοντας τα αγαπημένα του βιβλία - τον Rousseau και το "Memorial of St. Helena" του Las Casa. Ο ήρωας, θεότητα, δάσκαλός του είναι ο Ναπολέων, ένας υπολοχαγός που έγινε αυτοκράτορας. Αν ο Ζυλιέν είχε γεννηθεί νωρίτερα, αυτός, στρατιώτης του Ναπολέοντα, θα είχε κερδίσει τη δόξα στα πεδία των μαχών. Το στοιχείο του είναι ο ηρωισμός των κατορθωμάτων. Εμφανίστηκε στη γη αργά - κανείς δεν χρειάζεται κατορθώματα. Κι όμως, σαν λιοντάρι ανάμεσα σε λύκους, μόνος, πιστεύει στη δική του δύναμη - και τίποτα άλλο. Ο Ζυλιέν είναι ένας εναντίον όλων. Και στη φαντασία του νικάει ήδη τους εχθρούς του – σαν τον Ναπολέοντα!
Το 1838, ο Stendhal σημείωσε ότι η αχαλίνωτη φαντασία του Julien ήταν ένα από τα βασικά χαρακτηριστικάΟ χαρακτήρας του: «Δέκα χρόνια νωρίτερα, ο συγγραφέας, θέλοντας να ζωγραφίσει έναν ευαίσθητο και τίμιο νέο, τον έκανε, δημιουργώντας τον Julien Sorel, όχι μόνο φιλόδοξο, αλλά και με κεφάλι γεμάτο φαντασία και ψευδαίσθηση» (M. L., I, 235 -236).
Σε αυτόν τον συνδυασμό (αυξημένη ευαισθησία και ειλικρίνεια, δύναμη φαντασίας, φιλοδοξία και πίστη στην ψευδαίσθηση) - όλη η μοναδική και ατομική πρωτοτυπία του χαρακτήρα του Julien, η αποκρυστάλλωση των συναισθημάτων του, η δράση του.
Η διακαής φαντασία του Ζυλιέν τον εξυψώνει πάνω από το περιβάλλον, πάνω από τους περιορισμένους ιδιοκτήτες και αξιωματούχους, που δεν μπορούν παρά να ονειρεύονται ένα νέο απόκτημα, μια νέα ανταμοιβή. Ο «Συνετός» ντε Ρενάλ, ο Βαλνό και άλλα παρόμοια, ο Ζυλιέν αντιτίθεται ως ποιητικός χαρακτήρας, ως «τρελός» που περιφρονεί τη βασική πεζογραφία της ύπαρξής τους. Χαρακτηρίζοντας τον Julien στο αδημοσίευτο άρθρο του που έγραψε για το ιταλικό περιοδικό "Antologia" ("Anthology"), ο Stendhal επαίνεσε την απεικόνιση των "ανόητων" του Julien Sorel: είναι καταπληκτικές, αλλά περιγράφονται με αυτή τη φυσικότητα στην οποία ο συγγραφέας του μυθιστορήματος βλέπει το ιδανικό. ομορφιάς στο στυλ (M. L. , II, 351).
Όμως ο ήρωας του «Κοκκινόμαυρου» δεν είναι τόσο «τρελός» όσο ο Πιέτρο Μισιρίλι. Και οι νεαροί Καρμπονάριοι των ονείρων του υψώνονται πάνω από το περιβάλλον. Και αντιτίθεται στους «συνετούς» αριστοκράτες και καταπιεστές της Ιταλίας ως έναν εξαιρετικό, ποιητικό χαρακτήρα. Όμως η «αφροσύνη» του Πιέτρο Μισιρίλι γεννήθηκε από τις αρχές του, την έντιμη συνέπεια του ως αγωνιστή για την ελευθερία της πατρίδας του.
Στον Julien Sorel, η φαντασία καταπνίγεται από τη βίαιη φιλοδοξία.
Η φιλοδοξία από μόνη της δεν είναι αρνητικό προσόν. γαλλική λέξη"φιλοδοξία" σημαίνει και "φιλοδοξία" και "δίψα για δόξα", "δίψα για τιμές" και "φιλοδοξία", "φιλοδοξία"· Η φιλοδοξία, -όπως είπε ο Λα Ροσφουκό,- δεν συμβαίνει με τον πνευματικό λήθαργο, μέσα σε αυτήν - «ζωντάνια και θέρμη της ψυχής». Η φιλοδοξία κάνει τον άνθρωπο να αναπτύξει τις ικανότητές του και να ξεπεράσει τις δυσκολίες.
Ό,τι κι αν αναλάβει ο Ζυλιέν, η ζωντάνια και η θέρμη της ψυχής του κάνουν θαύματα. Η ψυχοφυσιολογική του οργάνωση είναι ένα αξιόλογο όργανο όσον αφορά την ευαισθησία, την ταχύτητα και την άψογη δράση. Ο φυσιολόγος Stendhal φρόντισε για αυτό. Ο Julien Sorel είναι σαν ένα πλοίο εξοπλισμένο για ένα μακρύ ταξίδι και η φωτιά της φιλοδοξίας σε άλλες κοινωνικές συνθήκες, παρέχοντας περιθώρια για τη δημιουργική ενέργεια των μαζών, θα τον βοηθούσε να ξεπεράσει το πιο δύσκολο ταξίδι.
Αλλά τώρα οι συνθήκες δεν ευνοούν τον Ζυλιέν και η φιλοδοξία τον κάνει να προσαρμοστεί στους κανόνες του παιχνιδιού κάποιου άλλου: βλέπει ότι για να πετύχει είναι απαραίτητη η αυστηρά εγωιστική συμπεριφορά, η προσποίηση και η υποκρισία, η μαχητική δυσπιστία προς τους ανθρώπους και η ανωτερότητά τους.
Ο νεαρός πληβείος βρίσκεται στη δύναμη της ψευδαίσθησης: αυτός, μόνος εναντίον όλων, θα τα καταφέρει, όπως ο Ναπολέων! Είναι φιλόδοξος και δεν θα σταματήσει σε τίποτα!
Όμως η φυσική ειλικρίνεια, η γενναιοδωρία, η ευαισθησία που εξυψώνουν τον Ζυλιέν πάνω από το περιβάλλον, συγκρούονται με ό,τι του υπαγορεύει η φιλοδοξία υπό τις υπάρχουσες συνθήκες.
Με βάση αυτή την αντίφαση, διαμορφώνεται η πολυπλοκότητα του χαρακτήρα, η προσωπικότητα του νεαρού «τρελού» ...
Μερικοί ρομαντικοί, εκφράζοντας την αποστροφή για τη βασική πεζογραφία του χυδαιότερου αστικού συστήματος, δόξασαν την αποξένωση από την κοινωνία. «Η μοναξιά είναι ιερή», αναφώνησε ο Βινί. «Ω τρεις φορές ιερή μοναξιά!» του αντήχησε ο Musei.
«Η αμοιβαία και ολόπλευρη εξάρτηση των ατόμων, αδιάφορων μεταξύ τους, διαμορφώνει τον κοινωνικό τους δεσμό» * , που δημιουργήθηκε από την καπιταλιστική οικονομία. Οι ρομαντικοί ατομικιστές, ποιώντας (αμοιβαία αδιαφορία), φαντάζονταν ότι ζητούσαν έτσι την προστασία των δικαιωμάτων του ατόμου από εχθρικές κοινωνικές σχέσεις, επαναστατώντας ενάντια στην εξάρτηση από αυτές.Στην πραγματικότητα, ο ατομικιστής προσπαθεί μόνο να προσαρμοστεί πλήρως σε αυτές τις σχέσεις. Ένας τέτοιος ατομικισμός ήταν -και παραμένει- μια φανταστική προσωπικότητα αυτοάμυνας από την κοινωνία, αυταπάτη που γεννήθηκε από ψευδαίσθηση.
* (Κ. Μαρξ, Κεφάλαιο για το χρήμα, Αρχείο Μαρξ και Ένγκελς, τ. IV, Partizdat, M. 1935. σελ. 87.)
Ακόμη και πριν από την επανάσταση του 1830, αντικειμενικοί παρατηρητές μπορούσαν να δουν ότι ακόμη και στην ίδια την αστική κοινωνία, που περιφρονούνταν από τους ατομικιστές ρομαντικούς, ο ίδιος ατομικισμός άνθισε, αλλά με τη μορφή ενός αγώνα λύκου για επιτυχία. Στη Γαλλία, το "chagun pour soi" * είναι το θεμέλιο της σοφίας που έχει ενσταλάξει στα παιδιά." "Αυτή η ύπαρξη για τον εαυτό του είναι η κύρια πηγή όλων των κακών που έχουν συμβεί στους Γάλλους", διαβάζουμε σε μια επιστολή από τη Γαλλία, που δημοσιεύτηκε το 1829. στο Moscow Vestnik φυσικές επιστήμεςκαι ιατρική» (αρ. 7).
* (Κάθε άνθρωπος για τον εαυτό του (Γάλλος).)
Και για τον Ζυλιέν, η μοναξιά είναι η ψευδαίσθηση της απελευθέρωσης από το κλουβί. Όμως, όπως ήδη γνωρίζουμε, ονειρεύεται τη μοναξιά όχι για αυτοάμυνα, αλλά για νίκη. «Κάθε άνθρωπος για τον εαυτό του» - και το μότο του. Στα βουνά, στέκεται σε έναν ψηλό βράχο, ο Ζυλιέν ζηλεύει το σπουργίτι γεράκι που πετάει από πάνω του - ένα φτερωτό αρπακτικό. Αν ένας νέος γίνει σαν γεράκι, θα ανέβει πραγματικά πάνω από όλους. «Αυτή ήταν η μοίρα του Ναπολέοντα - ίσως το ίδιο να περιμένει εμένα;» σκέφτεται ο Ζυλιέν.
Η ιδέα της μοίρας του Ναπολέοντα συνδέεται στο μυθιστόρημα με την εικόνα ενός γερακιού (και όχι ενός αετού ή ενός γερακιού). Η εικόνα ενός αετού συνήθως γεννά μια ποιητική ιδέα του μεγαλείου, την εικόνα ενός γερακιού - του θάρρους. Ο Μπέιλ στα νιάτα του αποκαλούσε τον Βοναπάρτη «Χαταετό», αλλά όχι αετό ή γεράκι. Τότε μισούσε τον Πρώτο Πρόξενο - έναν τύραννο που ήταν ξένος στο αληθινό μεγαλείο, επειδή έκλεψε την ελευθερία από τη Γαλλία. Αν και τώρα ο Δημοσιογράφος Stendhal αντιπαραβάλλει προκλητικά τον «μεγάλο αυτοκράτορα» με νέους ασήμαντους ηγεμόνες, σε ένα έργο τέχνης η «ποιητική δικαιοσύνη» του λέει το αντίθετο: συγκρίνει πάλι τον διάσημο καριερίστα, του οποίου το παράδειγμα γέννησε στη Γαλλία με «τρελό και, φυσικά, ατυχής φιλοδοξία» *, όχι με τον «βασιλιά των πτηνών», αλλά απλώς με ένα αρπακτικό πουλί.
* («Βόλτες στη Ρώμη» (πλάγια γράμματα δικά μου. - Ya. F.).)
Το γεράκι φαίνεται στον Julien Sorel η ενσάρκωση της δύναμης και της μοναξιάς. Για να ξεφύγει κανείς από το κλουβί, να νικήσει αμέτρητους εχθρούς και να κερδίσει την επιτυχία, πρέπει να γίνει μοναχικός και δυνατός, σαν αρπακτικό. Και πρέπει να είστε σε εγρήγορση, έτοιμοι να επιτεθείτε ανά πάσα στιγμή. Το μότο του Ζυλιέν: "Στα όπλα!" Για τον αναγνώστη, δεν φαίνεται σαν αγορίστικη φανφάρα: Ο Ζυλιέν είναι σκόπιμος και παίρνει πάντα τα λόγια και τις πράξεις του πολύ σοβαρά. Η μοναξιά και η φιλοδοξία του έχουν στερήσει τη διασκέδαση (μόνο στην παρέα της αγαπημένης του γυναίκας, της Μαντάμ ντε Ρενάλ, ξέρει τι είναι). Του έχουν στερήσει την πραγματική νιότη: ζυγίζει προσεκτικά κάθε λέξη, φοβούμενος τον ακούσιο αυθορμητισμό, αναγκασμένος να είναι σοφός σαν φίδι. Η μοναξιά και η περηφάνια έμαθαν στον Ζυλιέν να εκτιμά τη βοήθεια των όπλων. Και όταν του φαίνεται ότι είναι υποχρεωμένος να υπερασπιστεί την τιμή του, θα στρέψει το όπλο του - εναντίον της Μαντάμ ντε Ρενάλ! Αλλά όχι ως αρπακτικό, αλλά ως Σιντ, γιατί δεν έχει καμία αμφιβολία ότι η τιμή είναι το πιο πολύτιμο πράγμα. Δεν ξέρουμε αν ο Julien διάβασε την τραγωδία του Corneille. αλλά ο νεαρός Ανρί Μπέιλ τη θαύμαζε.
Η διαδραστική δράση του φιλόδοξου Julien Sorel ήταν χαρακτηριστική της εποχής. Ο Claude Liprandi σημειώνει ότι πολλοί φυλλάδιοι, ιστορικοί, δημοσιογράφοι και πολιτικοί δημοσιογράφοι έγραψαν με αγανάκτηση τα χρόνια της Αποκατάστασης για τον καριερισμό, τον σκληρό αγώνα για μια θέση κάτω από τον ήλιο, ως το «βδέλυγμα της εποχής». Ο ήρωας του «Κοκκινόμαυρου», θυμάται ο Κ. Λιπράντι, «είναι χαρακτηριστικός της εποχής του», «βαθιά αληθινός». Και οι συγγραφείς της εποχής του Στένταλ είδαν ότι η εικόνα του Ζυλιέν ήταν «αληθινή και μοντέρνα» * . Αλλά πολλοί ντρέπονταν από το γεγονός ότι ο συγγραφέας του μυθιστορήματος εξέφρασε με τόλμη, ασυνήθιστα καθαρά και ζωντανά το ιστορικό νόημα του θέματος, κάνοντας τον ήρωά του όχι αρνητικό χαρακτήρα, όχι έναν απατεώνα καριερίστα, αλλά έναν προικισμένο και επαναστατημένο πληβείο, τον οποίο η κοινωνική Σύστημα στέρησε κάθε δικαίωμα και έτσι αναγκάστηκε να αγωνιστεί για αυτά. , ανεξάρτητα από οτιδήποτε.
* (C. Liprandi, Au coeur du "Rouge", σσ. 292-293.)
Ο Stendhal αντιτάσσει συνειδητά και με συνέπεια τα εξαιρετικά ταλέντα και τη φυσική αρχοντιά του Julien στην «δυστυχισμένη» φιλοδοξία του. Βλέπουμε ποιες αντικειμενικές συνθήκες ευθύνονται για την αποκρυστάλλωση του μαχητικού ατομικισμού ενός ταλαντούχου πληβείου. Είμαστε επίσης πεπεισμένοι για το πόσο καταστροφικό για την προσωπικότητα του Julien ήταν ο δρόμος στον οποίο τον ώθησε η φιλοδοξία του.
6
Ο Ζυλιέν ξεχωρίζει στο Βεριέ: η εξαιρετική του μνήμη εκπλήσσει τους πάντες. Ως εκ τούτου, ο πλούσιος de Renal το χρειάζεται ως μια άλλη απόλαυση ματαιοδοξίας, για τον Verrieres είναι σημαντικό, αν και μικρότερο από τους τοίχους γύρω από τους κήπους που ανήκουν στον δήμαρχο. Απροσδόκητα για τον εαυτό του, ο νεαρός εγκαταστάθηκε στο σπίτι του εχθρού: είναι δάσκαλος στην οικογένεια ντε Ρενάλ ...
Αλίμονο σε αυτόν που είναι απρόσεκτος στο στρατόπεδο των εχθρών! Μην δείχνετε καλοσύνη, να είστε σε εγρήγορση, προσεκτικοί και αδίστακτοι, - διατάζει ο ίδιος ένας μαθητής του Ναπολέοντα. Στους εσωτερικούς μονολόγους, προσπαθεί ξανά και ξανά να διεισδύσει στις μυστικές, αληθινές σκέψεις όλων με τους οποίους η ζωή τον αντιμετωπίζει, και συνεχώς επικρίνει τον εαυτό του, αναπτύσσοντας μια γραμμή συμπεριφοράς - την πιο σωστή τακτική. Θέλει να κατευθύνεται πάντα προς τον στόχο του - σαν τραβηγμένη λεπίδα. Θα κερδίσει αν μπορεί να δει ακριβώς μέσα από τους αντιπάλους του και δεν θα τον καταλάβουν ποτέ. Επομένως, δεν πρέπει κανείς να εμπιστεύεται κανέναν και να προσέχει την αγάπη, η οποία αμβλύνει τη δυσπιστία. Το κύριο τακτικό όπλο του Julien πρέπει να είναι η προσποίηση.
Το 1804, ο αντιδραστικός κριτικός θεάτρου Geoffrey επιτέθηκε με μίσος στην κωμωδία Tartuffe του Μολιέρου. Στα χρόνια της Παλινόρθωσης, ο Ταρτούφ δημοσιεύτηκε συχνά, ακόμη και σε μαζική κυκλοφορία: ακόμη και τώρα συμμετείχε στον αγώνα των φιλελεύθερων ενάντια στους υπεραντιδραστικούς, την Εκκλησία και την ύπουλη υποκρισία των Ιησουιτών. Σε εκείνες τις πόλεις όπου οι ιεραπόστολοι είχαν ιδιαίτερο ζήλο να επιστρέψουν τους κατοίκους στους κόλπους της εκκλησίας και να τους προσκαλέσουν στο μονοπάτι της μετάνοιας και της ταπεινοφροσύνης, τα εισιτήρια για τις παραστάσεις του Ταρτούφ εξαντλήθηκαν πιο γρήγορα. Έτσι έγινε στη Ρουέν, στη Λυών, στη Βρέστη. Στη Ρουέν και στη Βρέστη, οι αρχές απαγόρευσαν αυτή την παράσταση και η αγανάκτηση του κοινού ήταν τόσο μεγάλη που κλήθηκαν στρατιώτες και καθάρισαν την αίθουσα του θεάτρου, απωθώντας τους κατοίκους της πόλης με τουφέκια με σταθερές ξιφολόγχες. Τίποτα τέτοιο δεν θα μπορούσε να συμβεί ούτε στη «σκανδαλώδη» πρεμιέρα του «Ερνάνη». Η σάτιρα του «Ταρτούφ» ακούστηκε πιο επίκαιρη (γι' αυτό και απαγορεύτηκε). Ο Ταρτούφ, σε αντίθεση με τα έργα του Μαριβό, «θα ζήσει το 1922», έγραψε ο Στένταλ (Corr., II, 280).
Ο Ζυλιέν αναφέρει δύο φορές για τον δεύτερο δάσκαλό του - τον Ταρτούφ. Ο νεαρός ξέρει απέξω τον ρόλο του.
Ο Ζυλιέν, λέει ο συγγραφέας του μυθιστορήματος, είναι ευγενής και θαρραλέος. Και τον 19ο αιώνα, οι ισχυροί άνθρωποι, αν δεν σκοτώσουν τους θαρραλέους, τους ρίχνουν στη φυλακή, τους καταδικάζουν σε εξορία, τους υποβάλλουν σε αφόρητες ταπεινώσεις. Ο Ζυλιέν είναι μόνος και μπορεί να βασιστεί μόνο στην πονηριά. Καταλαβαίνει ότι θα πεθάνει, αποκαλύπτοντας το πρόσωπό του, προδίδοντας το μυστικό του - θαυμασμό για τον Ναπολέοντα. Επομένως, σκέφτεται ο νέος, είναι απαραίτητο να πολεμήσουμε τους υποκριτές με τα δικά τους όπλα.
Η συμπεριφορά του Ταρτούφ είναι «Ιησουιτισμός εν δράσει», έγραψε ο Bayle, αναλύοντας την κωμωδία του Μολιέρου το 1813*. Ο σύγχρονος Γάλλος σκηνοθέτης Roger Planchon, έχοντας ανεβάσει αυτό το έργο στο θέατρό του, έδειξε ότι οι ενέργειες των Ιησουϊτών είναι κυνικός τυχοδιωκτισμός που καλύπτεται από προσποίηση. αυτή η ερμηνεία είναι κοντά στην ανάλυση του «Ταρτούφ» στις σημειώσεις του Ανρί Μπέιλ. Έτσι, για να κερδίσει στον αγώνα ενός εναντίον όλων, ο Julien Sorel είναι έτοιμος όχι μόνο να φορέσει μάσκα, αλλά και να καταπνίξει μέσα του αυτό που τον εμποδίζει να γίνει υποκριτής-τυχοδιώκτης, όπως οι εχθροί του (και οι εχθροί του Stendhal ) - οι Ιησουίτες. Ο Ζυλιέν είναι έτοιμος να κάνει τα πάντα για να πετύχει. Αν χρειαστεί, ο Ιησουιτισμός θα είναι για πάντα δεύτερη φύση του! Είναι μόνος του στο στρατόπεδο των εχθρών, είναι σε πόλεμο! Θα καταφέρει όμως να γίνει Ταρτούφ;
Ένας φτωχός, ένας απλός άνθρωπος, δεν μπορεί πια να είναι αξιωματικός. Και τώρα δεν τα καταφέρνουν οι στρατιωτικοί, αλλά οι παπάδες και οι μεγαλομανείς με τα «κοντά ράσα». Οι μαθητές του Joseph de Maistre διείσδυσαν σε όλους τους πόρους της κοινωνίας. Αν οι ιεραπόστολοι λειτουργούν στις επαρχίες, τότε στο Παρίσι υπάρχουν «κοσμικοί» ιεροκήρυκες. Σε ένα από τα άρθρα του Stendhal για το English New Monthly Magazine υπάρχει ένα λακωνικό σκίτσο μιας μπάλας σε ένα αριστοκρατικό σπίτι το 1826: "Ένας όμορφος νεαρός ιερέας κάνει ένα κήρυγμα για σαράντα πέντε λεπτά με ήπιο και μελαγχολικό τόνο. Μετά αποσύρεται. και η μπάλα αρχίζει». Αυτό δεν συνέβη στη σκηνή του θεάτρου, όχι στον νέο Ταρτούφ, αλλά στη ζωή. Παραδόξως παρόμοιος με αυτόν τον όμορφο και εξαίσια μελαγχολικό ιερέα, τον επίσκοπο της Agde, του οποίου η νεότητα χτύπησε τον Julien: στο κάτω-κάτω, πέτυχε αβίαστα μια υψηλότερη "θέση στην κοινωνία από τους στρατάρχες του Ναπολέοντα, καμμένους από το μπαρούτι των αιματηρών μαχών! Άρα, η θρησκεία είναι ένα πεδίο στην οποία ο Ζυλιέν υποχρεούται να κάνει μια λαμπρή καριέρα!
Είχε ήδη αποστηθίσει την Καινή Διαθήκη στα λατινικά και το βιβλίο «On the Pope» του de Maistre («πιστεύοντάς το τόσο λίγο» όσο το πρώτο). Ποιος άλλος είναι ικανός για ένα τέτοιο κατόρθωμα; Ο καλοπροαίρετος και αυστηρός αββάς Τσελάν θα βοηθήσει τον Ζυλιέν να μπει στη σχολή.
Αλλά είναι εξοντωτικά δύσκολο για έναν περήφανο, έξυπνο, παθιασμένο νεαρό άνδρα να φορά τη μάσκα της ταπεινότητας και της ανόητης υποκρισίας - τη «στολή» ενός φιλόδοξου ανθρώπου χωρίς ρίζες στην εποχή της Αποκατάστασης. Θα μπορεί πάντα να προσποιείται και να τα καταφέρνει, ανεξάρτητα από οτιδήποτε; "Ω Ναπολέοντα, πόσο υπέροχος ήταν ο καιρός σου όταν οι άνθρωποι κέρδιζαν τη θέση τους στους κινδύνους της μάχης! Αλλά για να ξεπεράσεις την κακία, αυξάνοντας τα βάσανα των φτωχών..." Ο ευγενής πληβείος δεν είναι ικανός για αυτό.
Ο Ζυλιέν μπαίνει στο σεμινάριο σαν φυλακή. "Υπάρχουν μόνο άγριοι εχθροί τριγύρω. Και τι κολασμένη δουλειά είναι... - κάθε λεπτό υποκρισία. Ναι, θα επισκιάσει όλα τα κατορθώματα του Ηρακλή!" «Δεν πέτυχε ελάχιστα τις προσπάθειές του να υποκριθεί με εκφράσεις του προσώπου και χειρονομίες...» «Δεν μπορούσε να πετύχει τίποτα, και ακόμη περισσότερο σε μια τόσο άθλια τέχνη». Βιάζει αλύπητα τον εαυτό του: δεν είναι εύκολο να γίνεις Ιησουίτης Ταρτούφ.
Ο Στένταλ θεώρησε τα κεφάλαια που είναι αφιερωμένα στο σεμινάριο - μια σατιρική εικόνα που δίνει την εντύπωση μιας αντικειμενικής μελέτης - τα πιο επιτυχημένα στο μυθιστόρημα. Αυτή η υψηλή εκτίμηση οφείλεται μάλλον όχι μόνο στη δύναμη της σάτιρας, αλλά και στο γεγονός ότι ο συγγραφέας απεικόνισε τη ζωή του Ζυλιέν στο σεμινάριο με εκπληκτική πλαστικότητα και ακρίβεια ως μια μάχη στην οποία ο νεαρός νικάει τον εαυτό του. Μόνο ένας εξαιρετικός άνθρωπος είναι ικανός για τέτοιες προσπάθειες, λέει ο συγγραφέας του μυθιστορήματος. Η σιδερένια θέληση του Ζυλιέν καταστέλλει τη βίαιη περηφάνια του, παγώνει το φλογερό πνεύμα του. Για να κάνει καριέρα, θα είναι ο πιο απρόσωπος από τους ιεροδιδασκάλους, απαθής και άψυχος, σαν αυτόματο. Ένας νεαρός άνδρας ικανός για ηρωικές πράξεις αποφασίζει την ηθική αυτοκτονία.
Η μάχη του Ζυλιέν με τον εαυτό του είναι η πιο σημαντική πτυχή του μυθιστορήματος.
Ο ήρωας της Βασίλισσας των Μπαστούνι του Πούσκιν, ο Χέρμαν είναι ένας νεαρός φιλόδοξος άνδρας «με το προφίλ του Ναπολέοντα και την ψυχή του Μεφιστοφέλη». Και αυτός, όπως ο Ζυλιέν, «είχε δυνατά πάθη και φλογερή φαντασία». Αλλά η εσωτερική πάλη του είναι ξένη. Είναι συνετός, σκληρός και με όλο του το είναι στραμμένος προς τον στόχο του - την κατάκτηση του πλούτου. Πραγματικά δεν λαμβάνει υπόψιν του τίποτα και είναι σαν τραβηγμένη λεπίδα.
Ο Ζυλιέν, ίσως, θα είχε γίνει ο ίδιος αν ο ίδιος δεν εμφανιζόταν συνεχώς ως εμπόδιο μπροστά του - ο ευγενής, φλογερός, περήφανος χαρακτήρας του, η ειλικρίνειά του, η ανάγκη να παραδοθεί στα άμεσα συναισθήματα, ξεχνώντας την ανάγκη να είναι συνετή και υποκριτική. Η ζωή του Ζυλιέν είναι η ιστορία των ανεπιτυχών προσπαθειών του να προσαρμοστεί πλήρως στις κοινωνικές συνθήκες στις οποίες θριαμβεύουν τα βασικά συμφέροντα. Η «άνοιξη» του δράματος στα έργα του Stendhal, του οποίου οι ήρωες είναι νέοι φιλόδοξοι άνθρωποι, λέει ο Γάλλος συγγραφέας Roger Vaillant στο βιβλίο του «The Experience of Drama», είναι εξ ολοκλήρου ότι αυτοί οι ήρωες «αναγκάζονται να βιάσουν την πλούσια φύση τους για να να παίξουν τον ποταπό ρόλο που οι ίδιοι επέβαλλαν» * , Αυτά τα λόγια χαρακτηρίζουν επακριβώς το δράμα της εσωτερικής δράσης του «Κοκκινομαύρου», που βασίζεται στον ψυχικό αγώνα του Ζυλιέν Σορέλ. Το πάθος του μυθιστορήματος βρίσκεται στις αντιξοότητες της τραγικής μάχης του Ζυλιέν με τον εαυτό του, στην αντίφαση μεταξύ του υψηλού (η φύση του Ζυλιέν) και της βάσης (η τακτική του υπαγορεύεται από τις κοινωνικές σχέσεις). Τα πιο δραματικά επεισόδια του μυθιστορήματος (που απεικονίζονται πιο συχνά μέσω εσωτερικού μονολόγου και διαλόγου) είναι εκείνα στα οποία η ανάγκη να είσαι υποκριτικός και ύπουλος - ηθικά παραμορφωμένος, κάνει τον Ζυλιέν δυστυχισμένο και εκείνα στα οποία κυριαρχεί η φύση του νεαρού . Και κερδίζει περισσότερες από μία φορές σε καταστάσεις σημαντικές για την ανάπτυξη της πλοκής ...
* (Roger Vailland, Experience du drama, Correa. Παρίσι, 1953, σ. 112-113.)
Ο Stendhal, φίλος της Methilde Dembowska, δημιούργησε τις πιο ποιητικές εικόνες στη γαλλική ρεαλιστική λογοτεχνία γυναικών που είναι αγνές και δυνατές στο πνεύμα, σαγηνευτικές με βάθος εμπειρίας και λεπτό μυαλό. Η ηθική τους ομορφιά, όπως λέμε, υπενθυμίζει στους αναγνώστες ότι οι υπάρχουσες κοινωνικές σχέσεις είναι εχθρικές προς την άνθιση της προσωπικότητας των περισσότερων ανθρώπων. αλλά θα έρθει η στιγμή που ο κανόνας στη ζωή - καθετί πραγματικά ανθρώπινο στους ανθρώπους - θα θριαμβεύσει.
Η εικόνα της Μαντάμ ντε Ρενάλ διαφέρει από τους άλλους ποιητικούς, υψηλούς γυναικείους χαρακτήρες στα έργα του Στένταλ στο ότι είναι κάτι περισσότερο από ό,τι είναι καθημερινό, αδιαχώριστο από τις συγκεκριμένες περιστάσεις της επαρχιακής ζωής. Κι όμως, ανταποκρίνεται στην ιδέα του συγγραφέα όχι για τη ματαιοδοξία του «γαλλικού χαρακτήρα», αλλά για την αμεσότητα του «ιταλού» και συγγενή με την ιταλική Κλέλια («Μοναστήρι της Πάρμας»). Τέτοιοι χαρακτήρες έγιναν δυνατοί στη Γαλλία μετά από μια ταραχώδη επαναστατική εποχή, όταν τα συναισθήματα των ανθρώπων ήταν ανεμπόδιστα.
Ο Ζυλιέν βρίσκεται στο σπίτι του αφέντη του - ντε Ρενάλ. Είναι εχθρικά επιφυλακτικός, ταραγμένος και, σχεδόν για πρώτη φορά, δεν είναι σίγουρος για τον εαυτό του. Την πόρτα ανοίγει η κυρία ντε Ρενάλ. Ξαφνιάζεται με χαρά: ένα όμορφο, συνεσταλμένο αγόρι είναι αυτός ο τρομερός δάσκαλος που θα έχει από εδώ και πέρα εξουσία πάνω στα παιδιά της! Ο ίδιος είναι ένα φοβισμένο αγόρι και χρειάζεται ενθάρρυνση!.. Από αυτή τη στιγμή ξεκινά η διαδικασία αποκρυστάλλωσης της αγάπης μιας ειλικρινούς, έξυπνης γυναίκας που δεν γνωρίζει τη ζωή για τον Ζυλιέν.
Η Μαντάμ ντε Ρενάλ δεν είναι η ηρωίδα της μοιχείας. Ερωτεύτηκε για πρώτη φορά - αληθινά και για πάντα. Ο Ζυλιέν, όχι ο ντε Ρενάλ, είναι ο εκλεκτός της, ο αληθινός σύζυγός της. Η κοινωνία θα θεωρήσει τον έρωτά της παράνομο. Κυριαρχείται όμως από την υποκρισία και το ψέμα. Ερωτεύτηκε παρά τις ψεύτικες συμβάσεις και δεν ντρέπεται για το πάθος της. Η ευτυχία αποκαλύπτει τη δύναμη του ολιστικού χαρακτήρα της Μαντάμ ντε Ρενάλ, ο πυρήνας του οποίου είναι η ικανότητά της να αφοσιώνεται άπειρα στον αγαπημένο της. Είναι έτοιμη να αμφισβητήσει τους κινδύνους κάθε λεπτό. Αυτό είναι το θάρρος της αφοσίωσης. Και αυτή είναι η «τρέλα» μιας γυναίκας, την οποία το φλογερό της συναίσθημα ύψωσε πάνω από τη βασική «σύνεση» του συνετού ντε Ρενάλ, του αντιπάλου του στον αγώνα για την επιτυχία - τον Βαλένο και άλλους πυλώνες της κοινωνίας του Βεριέ.
Αλλά ενώπιον του Θεού, αμάρτησε, παραβιάζοντας τον όρκο της πίστης στον ντε Ρενάλ. Και όταν ο μικρότερος γιος της αρρωσταίνει, ξέρει ότι ο Θεός την τιμώρησε. Είναι όμως αφοσιωμένη στα παιδιά της. Τι να θυσιάσεις - τη ζωή ενός παιδιού ή την αγάπη; .. Η ακρίβεια και η δύναμη με την οποία απεικονίζεται το μαρτύριο μιας άτυχης (και όμως ευτυχισμένης, αγαπημένης) γυναίκας, η σωματική απτή όλων των αποχρώσεων των βίαιων συναισθημάτων, που δεν έχουν ξαναδεί στη γαλλική λογοτεχνία, είναι ένας πραγματικός θρίαμβος της νέας λογοτεχνίας.
Ο συγγραφέας του βιβλίου "On Love" έχει ήδη κατακτήσει την τέχνη με μια τελειότητα, απρόσιτη στους μυθιστοριογράφους της εποχής του, να δημιουργήσει έναν δυνατό, όμορφο χαρακτήρα, ο πυρήνας του οποίου είναι μια εσωτερική δράση, αδιαχώριστη από την αποκρυστάλλωση της αγάπης και η πάλη αυτού του συναισθήματος με τις εχθρικές συνθήκες ...
Στην αρχή, ο Ζυλιέν είναι καχύποπτος για τη Μαντάμ ντε Ρενάλ: είναι από το στρατόπεδο των εχθρών. Ο νεαρός αναγκάζεται να την αποπλανήσει μόνο και μόνο για να αποδείξει στον εαυτό του ότι δεν είναι δειλός. Στη συνέχεια, όμως, στην ευτυχία του να τον αγαπάει μια όμορφη και ευγενής γυναίκα και να την αγαπά με πάθος, ξεχνάει τις τακτικές. Εμπιστευόμενος, όπως εκείνη, ανέμελος, σαν παιδί, μαθαίνει πρώτα «την ευδαιμονία του να είναι ο εαυτός του» επικοινωνώντας με ένα άλλο άτομο.
Αλλά αυτό είναι επικίνδυνο: έχοντας πετάξει τη μάσκα, είναι άοπλος! Και πάλι ένας άλλος Ζυλιέν - ψυχρός, πικραμένος - θυμίζει: «Στα όπλα!» Πρέπει να είναι ύπουλος, να ζει σε έναν κόσμο όπου δεν υπάρχει ανέμελη ευτυχία...
Η υπερηφάνεια και η διάνοια του Ζυλιέν επαναστατούν ενάντια στην ανάγκη να ευχαριστήσει τον αυτοικανοποιημένο κύριο ντε Ρενάλ, πετυχημένους απατεώνες όπως ο θρασύς κλέφτης Βαλένο. Αλλά ακριβώς επειδή αποτυγχάνει να καταπνίξει την υπερηφάνειά του, να κρύψει τη δύναμη του χαρακτήρα του, ακριβώς επειδή η ψυχική του υπεροχή συνεχώς αναβοσβήνει και οι ευγενείς ορμές θριαμβεύουν μέσα του, ξεχωρίζει ανάμεσα στους επαρχιώτες αστούς και στους ιεροδιδασκάλους και στους κομψούς αλλά άδειοι αριστοκράτες. Θα πάει μακριά, η Μαντάμ ντε Ρενάλ, ο Αβε Πιράρ, ο Μαρκήσιος ντε λα Μολ, η Ματίλντα σκέφτονται τον Ζυλιέν.
Ο Ζυλιέν, αφήνοντας το σπίτι του ντε Ρενάλ και του Βεριέ για το σεμινάριο, και εκείνη για το Παρίσι, κάνει πραγματικά μια ιλιγγιωδώς γρήγορη αναρρίχηση στην κοινωνική σκάλα. Και την παραμυθένια επιτυχία του την οφείλει περισσότερο στον περήφανο, τολμηρό του χαρακτήρα, στα ταλέντα του παρά στην τακτική, την υποκρισία.
Αλλά βίωσε την ευτυχία μόνο εκείνες τις ώρες που, αγαπώντας τη μαντάμ ντε Ρενάλ, ήταν ο εαυτός του. Τώρα ένας άλλος Julien είναι ικανοποιημένος - ένας φιλόδοξος άνθρωπος, μαθητής του Ναπολέοντα.
Η ιστορία της σχέσης μεταξύ του πληβείου κατακτητή και της αριστοκράτισσας Matilda, η οποία, όπως η Vanina Vanini, περιφρονεί την άσπονδη κοσμική νεολαία, είναι απαράμιλλη στην πρωτοτυπία, την ακρίβεια και τη λεπτότητα του σχεδίου, στη φυσικότητα με την οποία τα συναισθήματα και οι πράξεις των ηρώων απεικονίζονται στις πιο ασυνήθιστες καταστάσεις.
Ο Ζυλιέν είναι τρελά ερωτευμένος με τη Ματίλντα, αλλά δεν ξεχνά ούτε στιγμή ότι βρίσκεται στο μισητό στρατόπεδο των ταξικών του εχθρών. Η Ματίλντα έχει επίγνωση της υπεροχής της έναντι του περιβάλλοντος και είναι έτοιμη για «τρέλα» προκειμένου να ανέβει από πάνω της. Αλλά το ειδύλλιό της είναι καθαρό κεφάλι. Αποφάσισε ότι θα γινόταν ίση με τον πρόγονό της, του οποίου η ζωή ήταν γεμάτη αγάπη και αφοσίωση, κίνδυνο και ρίσκο * . Έτσι, με τον δικό της τρόπο, αντιλήφθηκε την ποιοποίηση του μακρινού ιστορικού παρελθόντος σε κύκλους κοντά στον Charles X. Για πολύ καιρό, η Julien μπορεί να αιχμαλωτίσει την καρδιά ενός λογικού και παράξενου κοριτσιού μόνο σπάζοντας την περηφάνια της. Για να το κάνετε αυτό, πρέπει να κρύψετε την τρυφερότητά σας, να παγώσετε το πάθος, να εφαρμόσετε με σύνεση τις τακτικές του έμπειρου δανδή Korazov. Ο Ζυλιέν βιάζει τον εαυτό του: και πάλι δεν πρέπει να είναι ο εαυτός του. Τελικά, η αλαζονική υπερηφάνεια της Ματίλντα σπάει. Αποφασίζει να αμφισβητήσει την κοινωνία και να γίνει σύζυγος ενός πληβείου, σίγουρη ότι μόνο αυτός είναι άξιος της αγάπης της.
* (Ο Alexandre Dumas, ακολουθώντας τα βήματα του Stendhal, θα περιγράψει αργότερα στο μυθιστόρημα Queen Margot τις περιπέτειες και τον θάνατο αυτού του προγόνου της Matilda, του Comte de la Mole.)
Αλλά ο Julien, που δεν πιστεύει πλέον στη σταθερότητα της Matilda, αναγκάζεται τώρα να παίξει έναν ρόλο. Και το να προσποιείσαι ότι είσαι ευτυχισμένος είναι αδύνατο.
Αλλά ο δεύτερος Ζυλιέν έφτασε στην κορυφή, που ονειρευόταν, στεκόμενος σε έναν γκρεμό.
7
Θα μπορούσε ο Ζυλιέν Σορέλ να ακολουθήσει το δρόμο του Μισιρίλι, του ήρωα του διηγήματος «Βανίνα Βανίνι»;
Ο Stendhal λέει για τον ήρωά του: «Θα ήταν ένας άξιος συνάδελφος εκείνων των συνωμοτών με τα κίτρινα γάντια που θέλουν να ανατρέψουν ολόκληρο τον τρόπο ζωής μιας μεγάλης χώρας και δεν θέλουν να έχουν την παραμικρή γρατσουνιά στη συνείδησή τους» (Italics δική μου . - Ya. F.).
Στο Verrières, ο Julien συνάντησε μόνο έναν «αξιοπρεπή άνθρωπο»: «ήταν ένας μαθηματικός ονόματι Γκρος, ο οποίος είχε τη φήμη του Ιακωβίνου». Μόνο σε συνομιλίες μαζί του ο νεαρός εξέφραζε ανοιχτά τις σκέψεις του. Ο Γκρο είναι ο δάσκαλος γεωμετρίας της Γκρενόμπλ του αγοριού Μπέιλ, ενός ευγενούς φτωχού, ενός φωτισμένου ανθρώπου, ενός άψογου Ιακωβίνου επαναστάτη. Ο συγγραφέας κράτησε μια ενθουσιώδη ανάμνηση από αυτόν για το υπόλοιπο της ζωής του. Είχε τη χαρά να μιλήσει για τον Γκρο στο The Life of Henri Brulard, να τον αναφέρει στο Walks in Rome και να τον κάνει χαρακτήρα στο Red and Black. Και στις τρεις περιπτώσεις, ο Stendhal άφησε τον Gros με το όνομά του για να διαιωνίσει αυτή την εποχή. , την οποία είχε την τύχη να γνωρίζει προσωπικά.
Στο Παρίσι, ο Ζυλιέν έρχεται κοντά στον μετανάστη Κόμη Αλταμίρα, έναν Ιταλό καρμπονάρι που καταδικάζεται σε θάνατο. Αυτός ο «συνωμότης με τα κίτρινα γάντια» έχει το ίδιο βασικό πρωτότυπο με τον Πιέτρο Μισιρίλι - τον αγαπημένο παλιότερο φίλο του Στένταλ, τον Ιταλό επαναστάτη Ντομένικο Ντι Φιόρε. Αλλά οι Γάλλοι κριτικοί λογοτεχνίας, όχι χωρίς λόγο, πιστεύουν ότι ο Στένταλ, δημιουργώντας την εικόνα της Αλταμίρα, ανακάλεσε και τον άλλο φίλο του, τον Καρμπονάρι Τζουζέπε Βισμάρ. Η εικασία του Κ. Λιπράντι είναι επίσης πειστική ότι ο συγγραφέας δεν μπορούσε να μην γνωρίζει τη βιογραφία του Ναπολιτάνικου αξιωματικού Antonio Galotti, ο οποίος καταδικάστηκε τρεις φορές από την αντίδραση στο θάνατο (έγραφαν γι' αυτόν σε όλες τις εφημερίδες). Οι εικόνες που δημιούργησε ο Stendhal δεν ήταν ποτέ «αντίγραφα».
Ο Ισπανός Carbonari don Diego Bustos λέει στον Julien: «Η Altamira μου είπε ότι είσαι ένας από τους δικούς μας». Όπως ακριβώς ο συγγραφέας του μυθιστορήματος, η Αλταμίρα πιστεύει ότι η πραγματική θέση του Ζυλιέν είναι ανάμεσα στους επαναστάτες.
Το θέμα της επερχόμενης επανάστασης είναι ένα από τα βασικά μοτίβα του μυθιστορήματος. Η Μαντάμ ντε Ρενάλ και η Ματθίλδη σκέφτονται επίσης το αναπόφευκτο της επανάστασης, σίγουρες ότι όταν ξεσπάσει, ο Ζυλιέν θα γίνει ο νέος Νταντόν. Ο Ζυλιέν, μιλώντας με την Αλταμίρα (που εκφράζει τις σκέψεις του ίδιου του Στένταλ), νιώθει ότι το στοιχείο του είναι η επανάσταση. Δεν θα τον πτοούσε η ανάγκη να χυθεί αίμα στο όνομα του θριάμβου της δικαιοσύνης. αυτός, σε αντίθεση με την Αλταμίρα, μπορούσε να «εκτελέσει τρεις για να σώσει τέσσερις».
Αλλά αυτά είναι όνειρα. Αλλά η πορεία της ζωής του Julien είναι διαφορετική. Και ο «αγανακτισμένος πληβείος μας» δεν είναι ο σεμνός και ανιδιοτελής Μισσιρίλη. Αναλογιζόμενος τη μελλοντική επανάσταση, ονειρεύεται «δόξα για τον εαυτό του και ελευθερία για όλους». Δόξα για τον εαυτό σας - καταρχήν. Και στα όνειρα του Μισιρίλι, της Αλταμίρα και του ίδιου του Στένταλ, το κοινό καλό έρχεται πρώτο. Ο Ζυλιέν, πιο έξυπνος, πιο ταλαντούχος και δυνατότερος από τον Μισιρίλι, μισεί την ανισότητα. Αλλά κατέβηκε στην Αλταμίρα από τον γκρεμό, πάνω στον οποίο ζήλεψε τη δύναμη και τη μοναξιά του γερακιού. Μαθητής του Ναπολέοντα, δηλητηριασμένος από τη φιλοδοξία, ξέρει: «ο καθένας είναι για τον εαυτό του σε αυτή την έρημο του εγωισμού που ονομάζεται ζωή». Και, κάνοντας καριέρα, συνηθίζει να είναι αλαζονικός και αδιάφορος ακόμα και για αυτούς που σέβεται βαθιά.
Αυτός, ο γραμματέας του πανίσχυρου Μαρκήσιου ντε λα Μολ, «ένιωθε διασκεδαστικά» ότι μπορούσε πλέον να παρέχει την αιγίδα. Γελώντας, έκανε τον ηλικιωμένο και ξεμυαλωμένο ντε Σολαίν διευθυντή του γραφείου λαχειοφόρων αγορών στο Βεριέ. Μόλις διορίστηκε ο de Cholain, ο Julien έμαθε ότι μια αντιπροσωπεία από το τμήμα είχε ήδη ζητήσει μια θέση για τον «διάσημο μαθηματικό» Gros. Αυτός ο ευγενής άνδρας έδωσε μέρος της μικρής πρόσοδος του στον πρόσφατα αποβιώσαντα διευθυντή γραφείου, βαρύνεται με μια μεγάλη οικογένεια. Έχοντας λάβει ένα γραφείο, ο Gro μπορούσε να συντηρήσει την οικογένειά του. «Πώς θα ζήσουν τώρα;» - σκέφτεται ο Ζυλιέν - αυτός που ο Αλταμίρα θεωρεί ομοϊδεάτη του. «Η καρδιά του βούλιαξε...» Αλλά μετά τον λόγο παίρνει ο δεύτερος Ζυλιέν - αυτός που ξέρει: ο κάθε άνθρωπος για τον εαυτό του. «Είναι ασήμαντο», είπε στον εαυτό του, «ποτέ δεν ξέρεις ότι πρέπει να διαπράξω κάθε είδους αδικίες αν θέλω να πετύχω…»
Ο Ζυλιέν Σορέλ θα μπορούσε να είχε λάβει μέρος στην Επανάσταση του Ιούλη αν ακολουθούσε το δρόμο της Αλταμίρα, Μισιρίλι. Όμως η επιθυμία να πετύχει και οι συνθήκες ώθησαν τον φιλόδοξο άνδρα σε διαφορετικό δρόμο. Μια εβδομάδα πριν από αυτές τις «τρεις ένδοξες μέρες» του Ιουλίου 1830, όταν οι Παριζιάνοι εισέβαλαν στη μοναρχία των Βουρβόνων, ο Ζυλιέν Σορέλ εισέβαλε στο παλάτι του Μαρκήσιου ντε λα Μολ με τον δικό του τρόπο: εισχώρησε από τη σκάλα στο δωμάτιο της κόρης του Μαρκήσιου και έγινε εραστής της. Μετά την επανάσταση του Ιουλίου, όταν οι δημοκράτες φοβούνταν ότι ο λαός δεν θα εξαπατηθεί από την αστική τάξη, ο Ζυλιέν είχε τις δικές του ανησυχίες: η δύστροπη Ματίλντα έχασε το ενδιαφέρον για αυτόν, τον μισεί! Τον Αύγουστο - Σεπτέμβριο του 1830, ο Ζυλιέν έξυπνα, με τόλμη, με εκπληκτικό αυτοέλεγχο και επιδεξιότητα, εκτελεί μια επικίνδυνη αποστολή από τους ηγέτες του υπερκόμματος, που είναι έτοιμοι να χύσουν αίμα στη Γαλλία. Εσωτερικά ξένος στο στρατόπεδο των εχθρών της επανάστασης, ο νεαρός καριερίστας δεν διστάζει να τον υπηρετήσει και να δέσει τη μοίρα του μαζί του. Ένα πολύτιμο απόκτημα για την εξαθλιωμένη τάξη των αριστοκρατών. Και ο Ζυλιέν, που θεωρεί τον εαυτό του υποστηρικτή της Αλταμίρα, θα πρέπει ήδη να είναι ξεκάθαρος ότι μπλέκεται όλο και περισσότερο στις παγίδες των περιστάσεων και δεν θα γίνει ο νέος Νταντόν. Ο πρώτος Ζυλιέν χαίρεται όταν κρυφά ονειρεύεται την επανάσταση. είναι με τους «τρελούς» Αλταμίρα και Μισιρίλι. Ο δεύτερος Ζυλιέν είναι σαφώς υποταγμένος στους εχθρούς της επανάστασης και σε αυτούς τους «τρελούς». Και οι προφανείς θρίαμβοι.
Ο Julien Sorel δεν είναι ο Pietro Missirili. Η υπερηφάνεια ενός ταλαντούχου, φιλόδοξου φτωχού και η περηφάνια ενός φτωχού, πατριώτη, επαναστάτη δεν είναι το ίδιο πράγμα.
Ωστόσο, ας ακούσουμε τι λέει ο συγγραφέας του μυθιστορήματος για τον ήρωα του μυθιστορήματος: «Ήταν πολύ μικρός ακόμα, αλλά, κατά τη γνώμη μου, είχε βάλει πολλά καλά μέσα του»· ενώ τόσοι πολλοί άνθρωποι που είναι ευαίσθητοι στη νεολαία γίνονται πονηροί αργότερα, ο Ζυλιέν «θα είχε αποκτήσει σταδιακά με την ηλικία μια συμπαθητική καλοσύνη...». Η ανταπόκριση είναι το κύριο χαρακτηριστικό γνώρισμα ενός πραγματικού ατόμου, στον οποίο, όπως και στους Jacobin Gro, το κοινό καλό είναι πιο αγαπητό από όλους.
Κάτω από ποιες συνθήκες θα μπορούσε ο Ζυλιέν, του οποίου ο χαρακτήρας διαμορφώνεται μέχρι το τέλος του μυθιστορήματος, να γίνει τέτοιο άτομο; Ως γαμπρός του παντοδύναμου Μαρκήσιου ντε λα. Moth.- Ένας αλαζονικός ξεκίνημα; Μετά βίας.
Ήδη μετά την Επανάσταση του Ιουλίου, τον Μάρτιο του 1831, ο Stendhal μίλησε σε μια από τις επιστολές του για μια νέα, επερχόμενη επανάσταση, όχι αστική, αλλά δημοφιλής σε περιεχόμενο και εύρος: είναι αναπόφευκτη, και «διακόσιες χιλιάδες Julien Sorels που ζουν στη Γαλλία» ( Corr., III, 42), ταλαντούχοι πληβείοι που θυμούνται καλά πώς ο υπαξιωματικός Augereau έγινε στρατηγός του Ρεπουμπλικανικού στρατού και οι υπάλληλοι του εισαγγελέα -γερουσιαστές και κόμητες της Αυτοκρατορίας- θα κερδίσουν μια θέση στη ζωή, ανατρέποντας την εξουσία των μέτριων ανώτερων τάξεων.
Και, συμμετέχοντας σε μια τέτοια -λαϊκή- επανάσταση, ο Ζυλιέν θα ονειρευόταν τη «δόξα για τον εαυτό του», και όχι μόνο την ελευθερία για όλους. Αλλά τότε τα ευγενή χαρακτηριστικά του χαρακτήρα του θα μπορούσαν να έχουν θριαμβεύσει - αυτά που τραγουδήθηκαν μετά την επανάσταση του 1830 από τον ποιητή των "διακοσίων χιλιάδων Julien Sorels" - Petrus Borel. Αν όλα είχαν ανατραπεί με τον ίδιο τρόπο όπως το 1793, ο επαναστατικός αγώνας του λαού που κέρδισε την ελευθερία και την υπερασπίστηκε ηρωικά πιθανότατα θα επανεκπαίδευε σταδιακά τον Ζυλιέν.
Αλλά στο μυθιστόρημα, η αναγέννηση του Ζυλιέν παραμένει μια καθαρά εικαστική πιθανότητα. Οι «ανόητες» του Julien Sorel τον βοηθούν μόνο να προσαρμοστεί σε κοινωνικές σχέσεις που παραμορφώνουν τη φύση του…
Το "Red" δεν είναι μόνο τα απραγματοποίητα όνειρα του Julien για στρατιωτικά κατορθώματα, δόξα, αλλά και η περήφανη, φλογερή ψυχή του Julien, η φωτιά της ενέργειάς του, το ευγενές αίμα των φτωχών που χύνεται από τους πλούσιους. «Μαύρο» δεν είναι μόνο το σκοτάδι της Αποκατάστασης, οι Ιησουίτες, η ενδυμασία του Julien του ιεροδιδάσκαλου, αλλά και η υποκρισία, που ο νεαρός ήθελε να κάνει δεύτερη φύση του, αν και του ήταν ξένη, και που παραμόρφωσε τη φύση του, σακάτεψε τη ζωή του. "Κόκκινο" είναι επίσης η επαναστατική φλόγα των ονείρων του Ζουλιέν, φίλου της Αλταμίρα, "μαύρη" είναι η συμμετοχή του στη μυστική συνωμοσία του ultra party ... *
* (Οι κριτικοί λογοτεχνίας προσπαθούν εδώ και καιρό να αποκρυπτογραφήσουν τον συμβολισμό του ονόματος «Κοκκινόμαυρος». Ακολουθούν τρεις ερμηνείες από τις πιο ενδιαφέρουσες. Prof. Ο B. G. Reizov βλέπει την πηγή του τίτλου του μυθιστορήματος στις "προφητικές σκηνές" του: στην πρώτη, που διαδραματίζεται πριν από την έναρξη της καριέρας του Julien, ένας νεαρός διαβάζει σε ένα κομμάτι εφημερίδας που έχει συλλέξει σε μια εκκλησία για την εκτέλεση ενός συγκεκριμένου Zhanrel. ; Αυτή τη στιγμή, ο ήλιος, σπάζοντας τις κατακόκκινες κουρτίνες στα παράθυρα της εκκλησίας, ρίχνει μια αντανάκλαση που δίνει στο αγίασμα την εμφάνιση αίματος (πρόβλεψη φόνου). στη δεύτερη σκηνή - η πρώτη εμφάνιση της Matilda σε βαθύ πένθος, στην οποία θα βρίσκεται μετά την εκτέλεση του Julien (προφητεία τιμωρίας για φόνο) (Καθ. B. Reizov, Why Stendhal αποκάλεσε το μυθιστόρημά του "Red and Black" .- «Νέος Κόσμος», 1956, Νο 8, σ. 275-278). Σύμφωνα με τον Ιταλό επιστήμονα Luigi Foscolo Benedetto, το «κόκκινο» συμβολίζει τη νοητική κατάσταση του Julien, όταν αυτός, όρθιος σε έναν γκρεμό, ονειρεύεται να γίνει άξιος μαθητής του Ναπολέοντα. Το «μαύρο» συμβολίζει την κατάρρευση των ψευδαισθήσεων του Ζυλιέν, που βρίσκεται στη φυλακή. Στην πρώτη περίπτωση, γράφει ο Benedetto, ο Julien φαίνεται να βλέπει τη Ναπολεόντεια Γαλλία, τις νίκες και τη δόξα της, στη δεύτερη - τη Γαλλία των Ιησουιτών και το σκοτάδι της (Luigi Foscolo Benedetto, La Chartreuse noire. Comment naquait "La Chartreuse de Parme", Firenze, 1947, σ. 24-25). Ακαδ. Ο V. V. Vinogradov εισήγαγε τόσο τον τίτλο όσο και το περιεχόμενο του μυθιστορήματος "Red and Black" σε μια σημασιολογική σειρά που σχετίζεται με τα κίνητρα του "παιχνιδιού" - "τυχαιότητα" - "μοίρα", το οποίο αμφισβητείται από τον "παίχτη": "Η ρουλέτα ή ο όρος της κάρτας στον τίτλο έχει ήδη δοθεί η κατανόηση της καλλιτεχνικής πραγματικότητας στην πτυχή του τζόγου. Και ο Julien Sorel, που ήθελε να ακολουθήσει το μονοπάτι του Ναπολέοντα, χάνει όλα τα στοιχήματα σε αυτό το παιχνίδι "(V. V. Vinogradov, Style of the Queen of Spades - "Pushkin. Provisional of the Pushkin Commission. Academy of Sciences of the USSR", 2, εκδ., Academy of Sciences of the USSR, Moscow-Leningrad 1936, σελ. 100-101). Η εικασία είναι πνευματώδης, αλλά απλοποιεί τον χαρακτήρα του Julien.)
Ο Ζυλιέν απέρριψε την ευκαιρία να ζήσει ανεξάρτητα, μακριά από τους πλούσιους και ευγενείς - αρνήθηκε να γίνει σύντροφος του αφοσιωμένου φίλου του Φουσέ. Δεν ήταν αυτό που ονειρευόντουσαν οι φιλόδοξοι. Και πίστεψε στο αστέρι του. Και τώρα είναι λαμπρός αξιωματικός, δανδής και αριστοκράτης από την κορυφή ως τα νύχια, ένας πλούσιος άνθρωπος. Είναι ο Monsieur de la Verneuil, ο αρραβωνιαστικός της Mathilde de la Mole. Ας τον συναγωνιστούν τώρα χαριτωμένοι και άσπονδοι κοσμικοί νέοι, με τη ζωτική του ενέργεια!
Ένα ψεύτικο γράμμα, το οποίο υπαγόρευσε ο Ιησουίτης κληρικός στη μαντάμ ντε Ρενάλ, βασανισμένος από τη ζήλια, ανατρέπει τον Ζυλιέν από αυτή την κορυφή. Η δράση του μυθιστορήματος σπεύδει σε μια τραγική κατάληξη.
Αν ο Ζυλιέν ήταν σαν τον ήρωα της Βασίλισσας των Μπαστούνι, ίσως είχε αποφασίσει, έχοντας πάρει χρήματα από τον πατέρα της Ματίλντα, να φύγει για την Αμερική. Είναι όμως σαν δαιμονισμένος και υπακούει μόνο στη βίαιη περηφάνια του. Τον προσέβαλαν! Θα πάρει εκδίκηση!
Ο Ζυλιέν ο αξιωματικός πυροβολεί τη μαντάμ ντε Ρενάλ στην εκκλησία. Και αμέσως «η κατάσταση του σωματικού εκνευρισμού και της μισής τρέλας στην οποία βρισκόταν, φεύγοντας από το Παρίσι για τον Βεριέ, έπαυσε». Μετά από μια φλογερή έκρηξη ενέργειας - ένας βαθύς ύπνος του εξαντλημένου Julien του κρατούμενου. Αυτό το επεισόδιο γράφτηκε από τον Stendhal, τον φυσιολόγο, έναν προσεκτικό αναγνώστη των Pinel and Brousset, Mi χωρίς να ξεχνάει για μια στιγμή την εξαιρετική ευαισθησία, τη δεκτικότητα, τη νευρικότητα, τη λεπτότητα, την ανταπόκριση, τη διεγερσιμότητα της ψυχοσωματικής του οργάνωσης.
Είναι δύσκολο να συνηθίσεις στην ιδέα ότι όλα όσα έχεις ζήσει έχουν τελειώσει. Αλλά έτσι είναι. Ο Ζυλιέν είναι περήφανος και γι' αυτό αποφασίζει: πρέπει να πληρώσει με τη ζωή του το έγκλημά του. Και τώρα, όταν θέλει μόνο να πεθάνει με αξιοπρέπεια, ο δεύτερος Julien - ένας φιλόδοξος άνθρωπος - δεν έχει τίποτα άλλο να ονειρευτεί, τίποτα να κάνει στη γη. Για τον κρατούμενο όλα όσα κέρδισε ο φιλόδοξος με τέτοιες προσπάθειες και ξαφνικά έχασε είναι εξωπραγματικά. Στη φυλακή, ένας νεαρός άνδρας ωριμάζει και ταυτόχρονα γίνεται τελικά ο εαυτός του. Είναι καλό που δεν χρειάζεται πλέον να σκέφτεσαι τακτικές, πονηριά, προσποιήσεις!
Στην αρχή του μυθιστορήματος - η εικόνα μιας κοινωνίας-κυττάρου. Στα τελευταία κεφάλαια - ένα κελί φυλακής. Το τραγικό θέμα της φυλακής στο «Κοκκινόμαυρο», η ζοφερή και περήφανη ποίησή της συνδέονται με ένα από τα ρομαντικά μοτίβα στο έργο του Στένταλ. Σε ένα κελί φυλακής, ένας πραγματικός άνθρωπος, που μισεί την υποκρισία και τη σκληρότητα των αρχόντων και των υπηρετών τους, νιώθει εσωτερικά ασύγκριτα πιο ελεύθερος από αυτούς που προσαρμόζονται σε αυτά. Μπορεί να αποκτήσει φιλοσοφική διαύγεια σκέψης, περιφρονώντας τον κόσμο του ψεύδους και της καταπίεσης. Ο φιλόσοφος Βαν, τον οποίο επισκέφτηκε ο Ζυλιέν σε μια φυλακή του Λονδίνου, είναι «το μόνο εύθυμο άτομο» που συναντά ο ήρωας του μυθιστορήματος στην Αγγλία.
Και ο Ζυλιέν αποκτά σταδιακά μια φιλοσοφική ψυχική κατάσταση. Καθετί επιφανειακό, άσχημο πετάει από πάνω του σαν φλοιό. Δυνατός όσο ποτέ άλλοτε, μελετά τη ζωή του, κοιτάζει νηφάλια τον εαυτό του απ' έξω, ηρεμεί τη Ματίλντα, σχεδόν στενοχωρημένη από τη θλίψη και τη ζήλια, της οποίας η αγάπη έχει επίσης γίνει παρελθόν.
Κάθε μέρα, για ώρες, ο Ζυλιέν μιλάει στον εαυτό του. Λέει στον εαυτό του: έχοντας γίνει σύζυγος της Mathilde de la Mole, σε περίπτωση πολέμου θα ήταν συνταγματάρχης ουσάρων, και σε (καιρός ειρήνης - γραμματέας της πρεσβείας, τότε - πρέσβης στη Βιέννη του Λονδίνου. Τι υπέροχο Αυτό θα μπορούσε να ονειρευτεί, Αν δεν ήταν η απολύτως επείγουσα συνάντηση με τη γκιλοτίνα, το γεγονός ότι ο Ζυλιέν, στη σκέψη του, μπορεί να γελάσει «με όλη του την καρδιά» είναι για τον Στένταλ η μεγαλύτερη απόδειξη. της δύναμης και του μεγαλείου του πνεύματος του γιου του ξυλουργού.
Σύμφωνα με το νόμο της τιμωρίας για ιεροσυλία, ο Ζυλιέν μπορεί να τιμωρηθεί αυστηρά: προσπάθησε να σκοτώσει σε μια εκκλησία. Λοιπόν, είδε τον βασιλιά, σύντομα θα δει τον δήμιο, το στήριγμα του θρόνου. Και αναγνώρισε ήδη τους συγχρόνους του. Διανοητικά, τακτοποιεί τους λογαριασμούς με μια κοινωνία στην οποία οι πετυχημένοι απατεώνες περιβάλλεται από τιμή. Πόσο ανώτερος από την αρχοντιά είναι ο απλός άνθρωπος Φουκέ -τίμιος, ευθύς, ανιδιοτελής! .. Τώρα ο Ζυλιέν καταλαβαίνει ότι ούτε ο Ναπολέων, το είδωλό του, δεν ήταν τίμιος - έσκυψε στο νησί της Αγίας Ελένης στον καθαρό τσαρλατανισμό. Ποιος μπορεί να εμπιστευτεί; Λυπάται που για χάρη της ψευδαίσθησης παραμέλησε την ευτυχία να ζει ανεξάρτητα στα βουνά κοντά στο Βεριέρες...
Τώρα μόνο ο Ζυλιέν παραδίδεται, στην πραγματικότητα, ξανά ανιδιοτελώς στην αγάπη που έχει φουντώσει στην καρδιά του για τη Μαντάμ ντε Ρενάλ. Όταν είναι μαζί του η κοπέλα του, είναι ξένοιαστος σαν παιδί. «Ας μας πάνε στο μπουντρούμι το συντομότερο δυνατό, εκεί θα τραγουδήσουμε σαν πουλιά στο κλουβί… έτσι μαζί θα ζήσουμε και θα χαρούμε», λέει η Κορδέλια, στερημένη τα πάντα, ο βασιλιάς Ληρ αφού την αιχμαλώτισαν οι εχθροί. . «Σκέψου το, ποτέ δεν ήμουν τόσο χαρούμενος!» εξομολογείται ο Ζυλιέν στη μαντάμ ντε Ρενάλ. Μόνο τώρα κατάλαβε την τέχνη της απόλαυσης της ζωής. Το κλουβί της κοινωνίας είναι τρομερό: ακόμα και σε ένα μπουντρούμι, αποχαιρετώντας τη ζωή, μπορείς να βρεις περισσότερη χαρά από ό,τι σε εκείνο το πρώτο κλουβί! ..
Το μυθιστόρημα του Stendhal τελειώνει με την πνευματική διαφώτιση του Julien, ο οποίος έχει πλέον υψωθεί πραγματικά πάνω από τους εχθρούς του και τον εαυτό του - όπως ήταν χθες - κοιτάζει τη ζωή με έναν νέο τρόπο και βλέπει το κοινωνικό νόημα της τραγικής μοίρας του.
Ο δεκαεννιάχρονος Julien Sorel μπήκε τρέμοντας στο σεμινάριο, σαν σε μια «επίγεια κόλαση». Είναι είκοσι τριών ετών όταν επιθυμεί περισσότερο να είναι ατρόμητος την ημέρα της εκτέλεσής του. Η επίγεια κόλαση είναι πιο τρομερή από τον θάνατο.
Ο Ζυλιέν πληροφορείται ότι σχεδόν κανείς δεν θέλει τον θάνατό του. Θα μπορούσε να πάρει χάρη. Αλλά για αυτό θα έπρεπε κάποιος να μετανοήσει, να ζητήσει, να ταπεινώσει τον εαυτό του. Όχι, είναι καλύτερα να χάσεις το κεφάλι σου παρά να το σκύψεις μπροστά στον επιτυχημένο και θριαμβευτή απατεώνα - τον βαρόνο Βάλνο, πρόεδρο της κριτικής επιτροπής! Και ο Ζυλιέν ζητά να τον ταφούν στα βουνά, όχι μακριά από τον γκρεμό του, στη σπηλιά του, όπου ονειρευόταν τη μοναξιά και τη δύναμη, τα κατορθώματα και τη νίκη. Εκεί, μαζί με έναν ταλαντούχο πληβείο που πίστεψε τον Ναπολέοντα, θα ταφούν οι ψευδαισθήσεις του.
Ακόμη και ο Ιησουίτης Frieler παραδέχεται μετά τη δίκη ότι ο θάνατος του Julien Sorel θα ήταν «ένα είδος αυτοκτονίας». Αλλά στη δίκη, ο ήρωας των Κόκκινων και Μαύρων, που τόσο καιρό υποχρέωνε τον εαυτό του να είναι υποκριτικός, ρίχνει όλη την αλήθεια στο πρόσωπο των εχθρών του, των αριστοκρατών και των αστών. Ο πρώτος Ζυλιέν - τώρα ο μοναδικός - λέει: τον εκτελούν επειδή είναι ένας απλός άνθρωπος που τόλμησε να επαναστατήσει ενάντια στον χαμό του. Με αυτόν τον τρόπο θέλουν να «τιμωρήσουν και να συντρίψουν μια για πάντα» όλους εκείνους τους «μικρούς νέους» που κατάφεραν να μορφωθούν και να εισχωρήσουν σε ένα περιβάλλον «που η αλαζονεία των πλουσίων ονομάζει καλή κοινωνία».
Γνωρίζουμε τι σημαίνει για τον Stendhal με αυτά τα λόγια: ανώτερες τάξειςφόβος "διακόσιες χιλιάδες Julien Sorels"? είναι επικίνδυνα ακόμα και όταν προσπαθούν να προσαρμοστούν στις υπάρχουσες κοινωνικές συνθήκες. Οι δικαστές άκουγαν τον περήφανο πληβείο σαν να ήταν ένας από αυτούς που πολέμησαν στα οδοφράγματα στα τέλη Ιουλίου 1830, που μετά από αυτό αγανακτούσαν ατελείωτα τον «όχλο» στις πόλεις της Γαλλίας. Και εκτέλεσαν τον Ζυλιέν, θέλοντας να εκδικηθούν πολλούς *.
* (Στο «Κοκκινόμαυρο» υπάρχει μόνο μία ημερομηνία που συνδέεται με ένα συγκεκριμένο γεγονός: 25 Φεβρουαρίου 1830, ημέρα της πρεμιέρας του «Ερνάνη». Χρονολογώντας περίπου τα επεισόδια του μυθιστορήματος στο οποίο η δράση διαδραματίζεται πριν και μετά από αυτήν, και σχετικά με τα χρονικά διαστήματα μεταξύ των οποίων υπάρχουν ενδείξεις στο κείμενο, ο Α. Μαρτίνο κατασκεύασε ένα χρονολογικό περίγραμμα του "Κόκκινο και μαύρο" - από τον Σεπτέμβριο 1826 έως 25 Ιουλίου 1831 (ημέρα εκτέλεσης του Julien Sorel). Επομένως, αν αυτή η ημερομηνία είναι περίπου σωστή, ο Ζυλιέν δικαζόταν κατά τη διάρκεια των απεργιών και των αναταραχών στο Παρίσι και στις βιομηχανικές περιοχές της Γαλλίας και έπεσε με λαιμητόμο ακριβώς ένα χρόνο μετά την Επανάσταση του Ιουλίου. Και επίσης - σχεδόν οκτώμισι μήνες μετά τη δημοσίευση του μυθιστορήματος, του οποίου ο Julien είναι ο ήρωας! Αυτή η ημερομηνία του θανάτου του Julien Sorel δεν είναι μόνο θεαματική. ασυνήθιστο, ακόμη και για ένα ρεαλιστικό μυθιστόρημα ξένο προς την αντιγραφή, ένα άλμα στο εγγύς μέλλον ταιριάζει χωρίς υπερβολή στη διαλεκτική της εξέλιξης της πλοκής, στην κοινωνική έννοια του «Κόκκινου και Μαύρου» και στη διαλεκτική των πραγματικών γεγονότων. Αυτή η ημερομηνία οξύνει το αντικειμενικό υποκείμενο της ζωής του φινάλε: οι πλούσιοι μισούν στο πρόσωπο του Ζυλιέν όλους τους γενναίους και εξεγερμένους φτωχούς, τους προλετάριους που μπορούν να επαναστατήσουν.)
Ο επαναστάτης πληβείος δεν μπορούσε να γίνει «ήρωας της μόδας». Στα σαλόνια για το «Κοκκινόμαυρο» ήταν σιωπηλή. Κυρίες και κορίτσια δεν τόλμησαν να διαβάσουν αυτό το έργο ούτε στα κρυφά: η αντιδραστική κριτική αναγνώρισε την αλήθεια του πολιτικού μυθιστορήματος του Στένταλ ως άσεμνα κυνική.
* (Μόνο μια «ατάκτικη» θυμωμένη φράση του Ζυλιέν για το περιβάλλον, «που η αλαζονεία των πλουσίων αποκαλεί (τα πλάγια γράμματά μου - Y.F.) καλή κοινωνία» ήταν αρκετή για να εκνευρίσει και να δυσαρεστήσει τους γνωστούς του Stendhal από αυτή την πολύ «καλή κοινωνία». Εκείνες οι κυρίες που είχαν πει προηγουμένως ότι αυτός ο ανήσυχος Μπέιλ ήταν άξεστος, επαρχιώτης, αποφάσισαν ότι ο Ζυλιέν ήταν η αυτοπροσωπογραφία του.)
Από την άλλη, οι νεαροί κάτοικοι του έκτου ορόφου έσκυψαν για αρκετή ώρα πάνω από το Κοκκινόμαυρο στα αναγνωστήρια.
Το μυθιστόρημα "Red and Black", ίσως το πιο ασυνήθιστο στη γαλλική λογοτεχνία του 19ου αιώνα, έμοιαζε με τρομερή προειδοποίηση: θα έρθει η στιγμή που ο Julien Sorelis - νέοι πληβείοι που μπορούν με πάθος να ονειρεύονται ένα καλύτερο μέλλον και άφοβα να πολεμούν για ευτυχία - θα μπορέσει να βρει το σωστό μονοπάτι!
Ο Στένταλ λοιπόν αντιτάχθηκε στην άδικη δίκη των πλουσίων και ευγενών στο «Κοκκινόμαυρο» με τη δικαιοσύνη της «ποιητικής δικαιοσύνης» του.
8
Αποσπάσματα από τα πρώτα κεφάλαια του μυθιστορήματος δημοσιεύτηκαν στις 4 Νοεμβρίου 1830 από την παριζιάνικη «La Gazette litteraire» («Λογοτεχνική Εφημερίδα»), και δέκα μέρες αργότερα εμφανίστηκε η πρώτη δίτομη έκδοση του «Κόκκινο και Μαύρο», με ημερομηνία 1831. (750 αντίτυπα). Η θορυβώδης πρεμιέρα του «Ernani», που έγινε το ίδιο 1830, είναι ένας θρίαμβος του γαλλικού ρομαντισμού. Η έκδοση του πολιτικού μυθιστορήματος του Stendhal, που δεν έγινε αντιληπτή από όλους, είναι μια νίκη για τον γαλλικό ρεαλισμό του 19ου αιώνα *.
* (Ο Μπαλζάκ το 1830 τυπώνει το "Gobsek", το 1831 - "Shagreen leather", το 1832 - "Colonel Chabert", και μόλις το 1834 γράφει το "Father Goriot" - ένα έργο που μπορεί να ισοφαρίσει τη δύναμη του ρεαλισμού με το "Red and Black" . Το 1831, ο Daumier άρχισε να δημιουργεί τις πολιτικές του λιθογραφίες.)
Το 1830 η εξουσία της μεγάλης αστικής τάξης επισημοποιήθηκε πολιτικά και, ας πούμε, καθαγιάστηκε από τους θεσμούς της μοναρχίας του Ιουλίου, που πήρε τη θέση των Βουρβόνων. Το μυθιστόρημα Κόκκινο και Μαύρο, που κυκλοφόρησε μετά από αυτόν τον θρίαμβο των καπιταλιστών, ακουγόταν σαν καταδίκη της κυριαρχίας τους, αναμφισβήτητα υποκινούμενος ιστορικά και πολιτικά, από τις συνθήκες του δράματος και το κοινωνικό του νόημα, από την ακαταμάχητη λογική στην εξέλιξη της πλοκής και χαρακτήρες, από την επικαιρότητα αυτού του σύγχρονου χρονικού. Παραδόξως διορατικός και θαρραλέος, ανθρώπινος και άρα απαιτητικός για την κοινωνία, για έναν άνθρωπο, ο γαλλικός ρεαλισμός του 19ου αιώνα μπήκε στη ζωή των ανθρώπων. Και η εμπειρία δεκαετιών επιβεβαίωσε ότι αυτή τη λογοτεχνία χρειάζονται οι γενιές - η μια μετά την άλλη.
Ωστόσο, όχι έτσι: σκέφτηκαν πολλοί από τους σύγχρονους του Stendhal, συμπεριλαμβανομένων των φωτισμένων συγγραφέων. Για παράδειγμα, ο Jules Janin αμέσως μετά την εμφάνιση του "Red and Black" κατέταξε αυτό το μυθιστόρημα στις ζοφερές εκδηλώσεις του υποκειμενισμού, υποκείμενο στην υποχονδρία και την κακία. Σε ένα άρθρο που δημοσιεύτηκε από την εφημερίδα "Journal des Debats" τον Δεκέμβριο του 1830, ο J. Janin ενημέρωσε τους αναγνώστες ότι ο Stendhal στο "Red and Black" περιέλουσε "με το δηλητήριό του" "ό,τι συναντούσε - νιότη, ομορφιά, ψευδαισθήσεις... λουλούδια"; ο κόσμος που απεικονίζει ο Στένταλ είναι τόσο άσχημος που θα ήταν αδύνατο να ζήσεις σε αυτόν.
Σε αυτή την κριτική, ο J. Janin συνέχισε τη λογοτεχνική διαμάχη που είχε ξεκινήσει ένα χρόνο νωρίτερα στο μυθιστόρημα The Dead Ass, or the Guillotine Woman (1829). Ξεκινώντας από τον Stern και παρωδώντας τον συναισθηματισμό, αφηγούμενος ειρωνικά και φυσικά, ο Jeanin ανέπτυξε μερικά από τα τυπικά θέματα των δοκιμίων φυσιολογίας και μερικά από τα κίνητρα που θα γίνονταν καθαρά μελοδραματικά στα Secrets of Paris του Eugene Sue. Σαν να ξεφύλλιζε ένα άλμπουμ με σκίτσα και μικροσκοπικές μινιατούρες, ο J. Janin μίλησε ζωντανά και διασκεδαστικά για όσους υπάρχουν, λες, έξω από την κοινωνία (για το «κορίτσι της χαράς», του οποίου η ιστορία είναι ο πυρήνας της πλοκής του βιβλίου, για ένας κληρονομικός ζητιάνος που συνελήφθη επειδή είχε δεν υπάρχει δίπλωμα ευρεσιτεχνίας για επαιτεία, για τους φύλακες του οίκου ανοχής, τις ευυπόληπτες μητέρες της οικογένειας, την καταμέτρηση των εισοδημάτων κ.λπ.). Το 1829, αυτό θα έπρεπε να ακουγόταν φρέσκο και αιχμηρό (κάτι που πιθανώς εξηγεί την επιδοκιμαστική κριτική του Πούσκιν για το μυθιστόρημα του Janin).
Ταυτόχρονα, η καλειδοσκοπική φύση και ο τόνος της ελαφριάς φλυαρίας δίνουν στον «Νεκρό Γάιδαρο» τον χαρακτήρα ενός ημι-φειλετόν-ημιπαραμυθιού για την αόρατη ζωή μιας μεγαλούπολης και τα συναισθήματα, τις πράξεις των χαρακτήρων, ακόμη και ο θάνατος της ηρωίδας στο ικρίωμα, δεν απαιτούν από τον αναγνώστη να τους πάρει στα σοβαρά - όπως ακριβώς τα παρεμβαλλόμενα "αστεία" και παραβολές. Roman Janina - λογοτεχνικό έργο, ισχυριζόμενος μόνο ότι είναι διασκεδαστικός και παρωδικός.
Η διαμάχη συνδέεται επίσης με την παρωδία. Εμφανιζόμενος στον πρόλογο και περνώντας στο κείμενο του μυθιστορήματος, είναι ένα πρόγραμμα φειγιέ-φυλλάδιο που παρεμβάλλεται σε αυτό. Επιτίθεται σε συγγραφείς που αγνοούν τη φαντασία και διακατέχονται από το «πάθος να είναι αληθινοί», απεικονίζοντας αυτό που βλέπουν και βλέπουν μόνο ό,τι είναι αηδιαστικό. Διακωμωδώντας ειλικρινά τους βίαιους ρομαντικούς, ένα δοκίμιο φυσιολογίας, και ένα γνήσιο δράμα, που αγωνίζεται για βαθύ ρεαλισμό, εξομαλύνοντας έτσι τις διαφορές μεταξύ τους, ο Janin με ένα χαμόγελο δείχνει φωτογραφίες των Παριζιάνων και το νεκροτομείο (εδώ είναι το δράμα!). τρομερά» κίνητρα (δολοφονία, εκτέλεση κ.λπ.). Τα γραμματόσημα είναι συνήθως παρωδίες. Ο Janin ήθελε να δημιουργήσει την εντύπωση ότι η αλήθεια της ζωής, το δράμα, ως τέτοια, είναι λογοτεχνικά κλισέ, τίποτα περισσότερο.
Η ειλικρίνεια είναι πάντα εχθρική προς τη φαντασία, - αναφωνεί επανειλημμένα ο Janin, - αυτή είναι η τάση να ψάχνεις για «φρίκη», να τις επινοείς, «διαστρέφεις τα πάντα στον κόσμο χωρίς οίκτο και έλεος - μετατρέπεις την ομορφιά σε ασχήμια, την αρετή σε κακία, την ημέρα σε νύχτα...». Αυτά τα λόγια φαίνεται να προέρχονται από την κριτική του Janin για το «Red and Black». Δεν είναι περίεργο: εξάλλου, το μότο του συγγραφέα αυτού του μυθιστορήματος είναι «Αληθινή, πικρή αλήθεια», η φαντασία του είναι φίλος της έρευνας και απεικόνισε σοβαρά, βαθιά και με τόλμη το δράμα που βρήκε στην πραγματική ζωή της κοινωνίας.
Η Ιταλία, την οποία ο Stendhal αγαπούσε από τα νιάτα του, θεωρήθηκε από αυτόν ως μια χώρα με δυνατά πάθη και όμορφη τέχνη. Οι χαρακτήρες των Ιταλών είχαν πάντα ιδιαίτερο ενδιαφέρον για τον Στένταλ.
Η παραμονή στην Ιταλία άφησε βαθιά σημάδια στο έργο του Stendhal. Σπούδασε με ενθουσιασμό ιταλική τέχνη, ζωγραφική, μουσική. Η αγάπη για την Ιταλία μεγάλωνε μέσα του όλο και περισσότερο. Αυτή η χώρα τον ενέπνευσε για μια σειρά από έργα. Αυτά είναι, πρώτα απ 'όλα, το έργο για την ιστορία της τέχνης "Η ιστορία της ζωγραφικής στην Ιταλία", "Ρώμη, Φλωρεντία, Νάπολη", "Βόλτες στη Ρώμη", τα διηγήματα "Ιταλικά Χρονικά"· Τελικά, η Ιταλία του έδωσε την πλοκή ενός από τα μεγαλύτερα μυθιστορήματά του - Το Μοναστήρι της Πάρμας.
Τα «Ιταλικά Χρονικά» αναπαράγουν διαφορετικές μορφές παθών. Κυκλοφορούν τέσσερις ιστορίες - «Vittoria Accoramboni», «Duchess di Palliano», «Cenci», «Abbess of Castro». Όλα είναι καλλιτεχνική επεξεργασία παλαιών χειρογράφων που βρήκε ο συγγραφέας στα αρχεία, αφηγούμενα για τα αιματηρά τραγικά γεγονότα της Αναγέννησης. Μαζί με το «Vanina Vanini» συνθέτουν τον περίφημο κύκλο των «Italian Chronicles» του Stendhal.
Ο συγγραφέας οφείλει τη γέννηση της ιδέας ενός νέου μυθιστορήματος στην Ιταλία: το 1839, σε 52 ημέρες, ο Stendhal έγραψε το The Parma Cloister. Όλα τα μυθιστορήματα του Στένταλ, εκτός από το τελευταίο, δεν είναι πλούσια σε ίντριγκα: μπορεί η πλοκή του Κόκκινου και του Μαύρου, για παράδειγμα, να ονομαστεί περίπλοκη; Το γεγονός εδώ είναι η γέννηση μιας σκέψης, η ανάδυση ενός συναισθήματος. Στο τελευταίο μυθιστόρημα, ο Stendhal δείχνει ότι είναι ένας αξεπέραστος δεξιοτέχνης της κατασκευής της πλοκής: εδώ είναι η προδοσία ενός πατέρα, και το μυστικό της γέννησης ενός γιου, και μια μυστηριώδης πρόβλεψη, και δολοφονίες, και φυλάκιση, και μια απόδραση από αυτό, και μυστικές ημερομηνίες, και πολλά άλλα.
Ο Στένταλ θεωρούσε την ψυχολογική ανάλυση ως το πιο σημαντικό έργο της σύγχρονης λογοτεχνίας. Σε μια από τις πτυχές - όσον αφορά τις ιδιαιτερότητες της εθνικής ψυχολογίας - αναπτύσσει χαρακτήρες και σύγκρουση γεγονότων στο διήγημα «Vanina Vanini» (1829) με έναν αξιοσημείωτο υπότιτλο: «Μερικές λεπτομέρειες για την τελευταία βέντα των Καρμπονάρι, που αποκαλύφθηκαν στο τα παπικά κράτη».
Δημιουργήθηκε σχεδόν ταυτόχρονα με το "Κοκκινόμαυρο" διήγημα "Vanina Vanini" στην ποιητική του διαφέρει από το μυθιστόρημα. Ο βαθύς ψυχολογισμός, που εκδηλώνεται στους μεγάλους εσωτερικούς μονολόγους του πρωταγωνιστή, που επιβραδύνουν τον ρυθμό της εξωτερικής δράσης στο μυθιστόρημα, στην πραγματικότητα αντενδείκνυται για το ιταλικό διήγημα, την ίδια τη φύση και τους χαρακτήρες του. Ο ακραίος λακωνισμός των περιγραφών του συγγραφέα, η γρήγορη ροή των γεγονότων, η βίαιη αντίδραση των χαρακτήρων με το νότιο ταμπεραμέντο τους - όλα αυτά δημιουργούν έναν ιδιαίτερο δυναμισμό και δραματικότητα της αφήγησης.
Οι ήρωες του μυθιστορήματος είναι ο Ιταλός καρμπονάριος Pietro Missirilli και ο Ρωμαίος αριστοκράτης Vanina Vanini, που συναντήθηκαν με τη βία των περιστάσεων και ερωτεύτηκαν ο ένας τον άλλον, ανακαλύπτουν εντελώς διαφορετικές και μάλιστα αντίθετες πλευρές του ιταλικού εθνικού χαρακτήρα σε μια δύσκολη δραματική κατάσταση.
Ο Pietro Missirilli είναι ένας Ιταλός νέος, ένας φτωχός άνθρωπος που κληρονόμησε τα καλύτερα χαρακτηριστικά του λαού του, αφυπνισμένος Γαλλική επανάστασηπερήφανη, γενναία και ανεξάρτητη. Μίσος για την τυραννία και τον σκοταδισμό, ο πόνος για την πατρίδα, τα βάσανα κάτω από τον βαρύ ζυγό των ξένων και των ντόπιων φεουδαρχών, τον οδηγούν σε έναν από τους καρμπονάριους αεραγωγούς. Έχοντας γίνει ο εμπνευστής και ηγέτης του, ο Πιέτρο βλέπει τη μοίρα και την ευτυχία του στον αγώνα για την ελευθερία της πατρίδας του. (Το πρωτότυπό του είναι ένας φίλος του Stendhal, του ήρωα του απελευθερωτικού κινήματος στην Ιταλία, Giuseppe Wismar.). Η αφοσίωση σε έναν επικίνδυνο αλλά καλό σκοπό για την Ιταλία, ο πατριωτισμός, η ειλικρίνεια και η ανιδιοτέλεια που ενυπάρχουν στον Missirilli καθιστούν δυνατό τον ορισμό του χαρακτήρα του ως ηρωικού.
Ο νεαρός Καρμπονάρης στο διήγημα έρχεται σε αντίθεση με τη Βανίνα Βανίνι - μια φύση δυνατή, λαμπερή, ολόκληρη. Ο Ρωμαίος αριστοκράτης, που δεν έχει όμοιό του σε ομορφιά και αρχοντιά, συγκεντρώνεται τυχαία με τον Πιέτρο, ο οποίος τραυματίστηκε κατά τη διάρκεια μιας απόδρασης από τη φυλακή, όπου, μετά από μια αποτυχημένη εξέγερση, τον έριξαν οι αρχές. Σε αυτό, η Βανίνα ανακαλύπτει εκείνες τις ιδιότητες που στερούνται οι νέοι του περιβάλλοντός της, ανίκανοι ούτε για κατορθώματα ούτε για δυνατές κινήσεις ψυχής.
Το διήγημα «Vanina Vanini» συνδυάζει ρομαντικά και ρεαλιστικά χαρακτηριστικά:
1. Η ρομαντική πλοκή του μυθιστορήματος έρχεται σε αντίθεση με τη ρεαλιστική αρχή του μυθιστορήματος: «Συνέβη ένα ανοιξιάτικο απόγευμα στα 182 ... χρόνια».
2. Η εικόνα του κύριου χαρακτήρα Pietro Missirilli είναι ρομαντική στην ουσία της. Είναι έτοιμος να θυσιάσει τη ζωή του για χάρη της Πατρίδας.
Οι δραστηριότητες των Καρμπονάρι ανήκουν στα ρεαλιστικά χαρακτηριστικά του μυθιστορήματος. Πληροφορίες γι' αυτούς δίνονται από ρεαλιστική θέση. Ο τυπικός χαρακτήρας των Carbonari στερείται τυπικών περιστάσεων. Δεν εμφανίζεται στη δραστηριότητα.
Η εικόνα του Πιέτρο συνδυάζει ρομαντικό και ρεαλιστικό. χαρακτηριστικά. Αυτή είναι η εικόνα ενός ολόκληρου ανθρώπου. Είναι αγωνιστής για την ευημερία του λαού, για την απελευθέρωση της πατρίδας.
3. Παρά την κοινωνική ανισότητα των χαρακτήρων, εμφανίζεται μια ερωτική σύγκρουση (ρομαντική και ρεαλιστική.)
4. Στο ρομαντικό χαρακτηριστικό, μπορούμε να αποδώσουμε το ντύσιμο του Vanina με ανδρικά κοστούμια για χάρη της σωτηρίας του Pietro και για χάρη των δικών του εγωιστικών συμφερόντων.
5. Ρεαλιστικός Τα χαρακτηριστικά του χαρακτήρα των ηρώων καθορίζονται από την ανατροφή και το περιβάλλον.
6. Οι προσπάθειες της Βανίνα να σώσει τον Πιέτρο είναι ρεαλιστικές σε περιεχόμενο, αλλά ρομαντικές στη μορφή.
7. Μπορεί επίσης να σημειωθεί ότι το τέλος του διηγήματος είναι ρεαλιστικό ως προς το περιεχόμενο.
Δημιουργώντας ένα σχεδόν ρομαντικό φωτοστέφανο γύρω από τον πρωταγωνιστή Pietro, ο Stendhal, ως ρεαλιστής, καθορίζει αυστηρά τα χαρακτηριστικά της προσωπικότητάς του: το πάθος οφείλεται στο γεγονός ότι είναι Ιταλός, ο συγγραφέας εξηγεί την εθνικότητα του ήρωα και το γεγονός ότι μετά την ήττα γίνεται θρησκευόμενος και θεωρεί αμαρτία την αγάπη του για τη Βανίνα, για την οποία τιμωρείται αυτή η ήττα. Ο κοινωνικός ντετερμινισμός του χαρακτήρα πείθει τον ήρωα -αγαπημένο και αγαπητό- να προτιμήσει την πατρίδα του από την αγαπημένη του γυναίκα. Η κόρη του Patrician Vanina εκτιμά την αγάπη πάνω από όλα. Είναι έξυπνη, πάνω από το περιβάλλον της για πνευματικές ανάγκες. Η «μη κοσμικότητα» της ηρωίδας εξηγεί την πρωτοτυπία του χαρακτήρα της. Ωστόσο, η πρωτοτυπία της αρκεί μόνο για να στείλει 19 καρμπονάρι στο θάνατο στο όνομα του έρωτά της. Καθένας από τους ήρωες του μυθιστορήματος του Στένταλ κατανοεί την ευτυχία με τον δικό του τρόπο και ξεκινά να την κυνηγήσει με τον δικό του τρόπο.
Καθορίζοντας ρεαλιστικά φωτεινούς χαρακτήρες, όπως εκείνους των ρομαντικών, ο Stendhal χτίζει την ίδια πολύπλοκη πλοκή, χρησιμοποιώντας εκπλήξεις, εξαιρετικά γεγονότα: μια απόδραση από ένα φρούριο, την εμφάνιση ενός μυστηριώδους ξένου. Ωστόσο, το «κόκκο» της πλοκής - ο αγώνας των Venta Carbonari και ο θάνατός της - προτάθηκε στον συγγραφέα από την ίδια την ιστορία της Ιταλίας του 19ου αιώνα. Έτσι, οι τάσεις του ρεαλισμού και του ρομαντισμού συμπλέκονται στο διήγημα, αλλά η ρεαλιστική αρχή του κοινωνικού και χρονικού ντετερμινισμού παραμένει κυρίαρχη. Σε αυτό το έργο, ο Stendhal δείχνει ότι είναι δεξιοτέχνης του διηγήματος: είναι σύντομος στη δημιουργία πορτρέτων (μαντεύουμε για την ομορφιά της Vanina από το γεγονός ότι τράβηξε την προσοχή όλων στην μπάλα, όπου ήταν οι πιο όμορφες γυναίκες, και το νότιο η φωτεινότητα μεταδόθηκε δείχνοντας τα αστραφτερά μάτια και τα μαλλιά, μαύρα σαν το φτερό του κορακιού). Ο Στένταλ δημιουργεί με αυτοπεποίθηση μια μυθιστορηματική ίντριγκα γεμάτη ξαφνικές ανατροπές και ένα απροσδόκητο μυθιστορηματικό τέλος, όταν οι Καρμπονάρι θέλουν να σκοτώσουν τη Βανίνα για την προδοσία για την οποία είναι περήφανη, και ο γάμος της χωράει σε λίγες γραμμές και
γίνονται εκείνη η υποχρεωτική έκπληξη που ετοιμάζει στο ψυχολογικό διήγημα η εσωτερική λογική των χαρακτήρων.
Μπροστά μας είναι ένα παράδειγμα του ψυχολογικού ρεαλισμού του Stendhal. Γοητεύεται από τη διαδικασία της απεικόνισης συναισθημάτων. Οι ήρωες είναι ευτυχισμένοι όσο η αγάπη τους στερείται τον παραμικρό εγωισμό.
Το «Vanina Vanini» συνδέεται διαλεκτικά με το «Κόκκινο και Μαύρο».Το μοτίβο της αγάπης μεταξύ ενός αριστοκράτη και ενός πληβείου παίζεται στο διήγημα ως προς τις παραλλαγές του ιταλικού εθνικού χαρακτήρα.
Η κοσμοθεωρία του Σταντ διαμορφώθηκε υπό την επίδραση των Γάλλων Διαφωτιστών. Ο Ρουσσώ ήταν ο πρώτος του δάσκαλος. Ήταν από αυτόν που, στα νιάτα του, ο συγγραφέας θαυμάστηκε για τη φυσικότητα, την ευαισθησία και την αρετή. Ο Stand άσκησε μεγάλη επιρροή στον Helvetius, με την πραγματεία «On the Mind», ήταν κοντά στις ιδέες του ωφελιμισμού και του αισθησιασμού, ανάγοντας όλες τις ανθρώπινες πράξεις στην ικανοποίηση εγωιστικών επιθυμιών, στην αναζήτηση της ευτυχίας, στην επιβολή παθών ως ο κύριος μοχλός της προσωπικότητας και το μυαλό ως η κύρια γοητεία του. Ο Helvetius τον δίδαξε να δοκιμάζει τις κρίσεις του με αισθήσεις και εμπειρία. Το επικό σύστημα Stand., βασισμένο στον ωφελιμισμό, αποδείχθηκε ταυτόχρονα κατεξοχήν ανθρωπιστικό. Η ιδέα της προσωπικής ευτυχίας συνδυάζεται με την ευτυχία των άλλων. Ο συγγραφέας αντιλαμβανόταν την κοινωνία σε συνεχή και επαναστατική ανάπτυξη. Έβαλε την τυραννία στο ίδιο επίπεδο με τη θρησκεία. Η κατάσταση της κοινωνικής ανισότητας, κατά τη γνώμη του, διέφθειρε τα προνομιούχα στρώματα της κοινωνίας, στερώντας από τους ανθρώπους της 3ης τάξης την ευκαιρία να συνειδητοποιήσουν τα ταλέντα τους. Ενδιαφέρον για την πολιτική. Στο κέντρο της αισθητικής του Stendhal βρίσκεται ένας άνθρωπος, ένας ανθρώπινος χαρακτήρας. Είμαι πεπεισμένος ότι δεν υπάρχουν ούτε απολύτως καλοί ούτε εντελώς κακοί άνθρωποι. Είναι σημαντικό για αυτόν να παρατηρήσει και να εξερευνήσει όχι μόνο τον ίδιο τον υπάρχοντα χαρακτήρα, αλλά και τους τρόπους και τα αίτια της διαμόρφωσής του. Περιγράφει την αρχή του να αντικατοπτρίζει την πραγματικότητα, αναφερόμενος στην εικόνα ενός καθρέφτη.
Ο Stendhal, αποκαλώντας τη νέα τέχνη ρομαντική, δίνει ουσιαστικά ένα πρόγραμμα ρεαλιστικής τέχνης. Είμαι πεπεισμένος ότι το ιδανικό της ομορφιάς είναι ιστορικά καθορισμένο, αναπτύσσεται παράλληλα με την ανάπτυξη της κοινωνίας. Ομορφιά για αυτόν δεν υπάρχει χωρίς πνευματικότητα. Επομένως, τα συγκεκριμένα «πορτρέτα» των χαρακτήρων στα μυθιστορήματά του δεν είναι τυχαία, όπου στην καλύτερη περίπτωση σκιαγραφούνται τα μάτια και όλη η υπόλοιπη προσοχή δίνεται στις εκφράσεις του προσώπου, στην περιγραφή των χαρακτηριστικών του χαρακτήρα και των πνευματικών αναγκών του ατόμου. . Η έννοια της πνευματικής ομορφιάς από τον Stendhal περιλαμβάνει επίσης την ενέργεια, τη φιλοδοξία, το καθήκον, τη θέληση και την ικανότητα να βιώνεις πάθη. Η ικανοποίηση του πάθους -σε διάφορους τομείς- μπορεί να κάνει έναν άνθρωπο ευτυχισμένο. Λαμβάνοντας υπόψη ότι το πάθος ελέγχει ένα άτομο, ο Stendhal διερεύνησε το θέμα της αγάπης με ιδιαίτερη προσοχή. Προσφέρει μια ταξινόμηση: «πάθος-αγάπη» και «πάθος-φιλοδοξία». Το πρώτο είναι αληθινό, το δεύτερο γεννιέται από τον υποκριτικό και φιλόδοξο 19ο αιώνα. Η Μαντάμ ντε Ρενάλ βιώνει το πρώτο, η Ματθίλ ντε Λα Μολ γνωρίζει τα βάσανα του δεύτερου. Τα συναισθήματα του Ζυλιέν για τη Μαντάμ ντε Ρενάλ είναι το πάθος-έρωτα, με τη Ματίλντα τον συνδέει πάθος-φιλοδοξία. Πάνω στην αρχή του συσχετισμού παθών και λογικής, ο αγώνας τους, οικοδομείται ο ψυχολογισμός του Stendhal.
Απεικονίζοντας ένα άτομο και τον κόσμο γύρω του, ο Stendhal θεωρεί απαραίτητο να δώσει προσοχή στις λεπτομέρειες, αλλά οι λεπτομέρειές του σχετίζονται είτε με την ίδια τη διαδικασία της σκέψης είτε είναι αντικείμενα του έξω κόσμου που έχουν ξαφνικά εμφανιστεί στο μυαλό και είναι προσηλωμένα σε κατάσταση ακραίου ενθουσιασμού. Οι λεπτομέρειες και η δράση είναι σημαντικές, αλλά αυτές οι λεπτομέρειες και η δράση συσχετίζονται πάντα με την πραγματικότητα, με τη δική του εμπειρία ζωής.
Novella "Vanina Vanini, or Some Details Concerning the Last Venta of the Carbonari Revealed in the Papal States" (1829). Στον ίδιο τον τίτλο, ο συγγραφέας συνδύασε αυτό που έγινε το κύριο χαρακτηριστικό των μυθιστορημάτων του: πολιτικό γεγονός(Venta Carbonari) και ανθρώπινος χαρακτήρας (Vanina Vanini). Το μυθιστόρημα σκιαγραφεί συγκρούσεις πάθους-αγάπης, πάθους-φιλοδοξίας (στην ψυχή του Βανίνι). Η αγάπη της ελευθερίας εδώ παλεύει με την αγάπη μιας γυναίκας (στην ψυχή του Πιέτρο). Ο Stendhal απεικόνισε την αληθινή αξιοπρέπεια, η οποία δεν μπορεί να χαρακτηριστεί από καμία παραγγελία που αγοράστηκε για χρήματα - αυτή είναι μια θανατική ποινή για έναν μαχητή για την ελευθερία της πατρίδας. Δημιουργώντας ένα σχεδόν ρομαντικό φωτοστέφανο γύρω από τον πρωταγωνιστή Pietro, ο Stendhal, ως ρεαλιστής, καθορίζει αυστηρά τα χαρακτηριστικά της προσωπικότητάς του: το παράξενο οφείλεται στο γεγονός ότι είναι Ιταλός, ο συγγραφέας εξηγεί την εθνικότητα του ήρωα και το γεγονός ότι μετά το ήττα γίνεται θρησκευόμενος και θεωρεί αμαρτία την αγάπη του για τη Βανίνα, για την οποία τιμωρείται από αυτή την ήττα. Ο κοινωνικός ντετερμινισμός του χαρακτήρα και των πεποιθήσεων του ήρωα τον κάνει -αγαπημένο και αγαπητό- να προτιμά την πατρίδα του από την αγαπημένη του γυναίκα. Η Vanina Vanini εκτιμά την αγάπη της πάνω από όλα. Είναι έξυπνη στον Στένταλ, πάνω από το περιβάλλον της όσον αφορά τις πνευματικές ανάγκες. Ωστόσο, όλη της η πρωτοτυπία αρκεί μόνο για να στείλει 19 καρμπονάρι στο θάνατο στο όνομα του έρωτά της.
Οι τάσεις του ρεαλισμού και του ρομαντισμού συμπλέκονται στο διήγημα, αλλά η ρεαλιστική αρχή του κοινωνικού και του χρονικού ντετερμινισμού αποδεικνύεται κυρίαρχη. Σε αυτό το έργο, ο Stendhal έδειξε ότι είναι δεξιοτέχνης του διηγήματος: είναι συνοπτικός στη δημιουργία πορτρέτων, δημιουργεί με αυτοπεποίθηση μια μυθιστορηματική ίντριγκα γεμάτη ξαφνικές στροφές και ένα απροσδόκητο τέλος, όταν ο καρμπονάριος θέλει να σκοτώσει τη Vanina για την προδοσία του που είναι περήφανη, και ο γάμος της χωράει σε λίγες γραμμές και γίνεται εκείνη η έκπληξη, υποχρεωτική για το είδος, που προετοιμάζεται στο ψυχολογικό μυθιστόρημα από την εσωτερική λογική των χαρακτήρων.
